– Ни на кого она не похожа, эта марка, потому что я выменял её у Лёвы на шведскую серию… – Спохватившись, он попросил: – Только маме ничего не говори.
Кирилка укоризненно покачал головой:
– Эх, Петя, Петя! Столько марок – и на одну! И без мамы. А какая была шведская серия!
Петя вспыхнул. Бросил марку обратно в ящик и голосом, дрожащим от обиды, крикнул:
– Раз не понимаешь, то и молчи! Это марка такой страны, которую очень трудно найти на карте… Даже почти совсем невозможно! Они нарочно прячут её ото всех… У них под каждым деревом, может, по миллиону золота зарыто…
Сказав всё это чуть не плача, Петя отвернулся от Кирилки и снова уткнулся в карту, которая лежала перед ним на столе.
А Кирилка, слегка удивлённый тем, что Петя на него рассердился, принялся терпеливо ждать, когда о нём вспомнят. Он просидел на своём стуле пять минут. Десять минут. Полчаса.
Было очень тихо, и можно было подумать, что дома вообще никого нет.
В печной трубе громко гудел ветер, а Петя, шевеля губами, повторял:
– Гонде-лупа… Гонде-лупа… Гонделупа…
И всё водил и водил пальцем по голубым океанам, жёлтой суше и коричневым горным хребтам.
Тогда Кирилка подумал: хотя Петина мама велела ему приходить и сказала, что они с Петей будут ему очень рады, на самом же деле никто его не ждёт и никому он здесь не нужен. И если потихоньку встать со стула, подумал Кирилка, и уйти, то, пожалуй, никто и не заметит, потому что каждый занят своим делом и о нем все позабыли.
Положив на стол рядом с Петей бумажку, на которой он так старательно выписал школьные уроки на понедельник, Кирилка встал со стула и вышел в переднюю. Там он особенно долго завязывал на шее тёплый шарф. Он всё ещё надеялся, что вдруг из кухни или из столовой выйдет Петина мама и скажет ему: «Кирилка, дружочек, куда же ты? Мы с Петей тебя давно ждем…»
Только, видно, и она была занята чем-то очень важным…
Она не заметила, как Кирилка вышел, как закрылась за ним входная дверь и защёлкнулся замок.
А на улице, где мороз крепко царапнул его за щёки, Кирилка почувствовал горькую обиду. И он заплакал.
Пусть даже есть на свете такая страна, которую трудно найти и где золото зарыто под каждым деревом, но даже ради этой страны он никогда бы не забыл про Петю и не позволил ему уйти на такой жуткий мороз.
Кирилка шёл мимо завода, который работал всегда, и днём и ночью. Слёзы скатывались прямо на шарф, превращались в твёрдые ледяные бусины.
Скорей бы приехал папа… Почему он так долго не едет? Неужели там, на Севере, ему хорошо без Кирилки? Неужели он не скучает?
Кирилке было бы много легче, если бы он видел, как расстроилась Петина мама, вернувшись домой и узнав, что Кирилка уже был и ушёл. Она назвала Петю мальчиком с холодным сердцем, чёрствой душой и к тому же – плохим товарищем. Она сказала, что ей стыдно за него.
Она тут же выскочила из дома, чтобы найти Кирилку, и вернулась уже вконец расстроенная, не найдя его.
Но Кирилка ничего этого не знал. До самой темноты он блуждал по улицам, хотя был голоден и очень замёрз. А когда наступили сумерки, он остановился перед высоким корпусом завода и стал смотреть, как из длинной заводской трубы пригоршнями вылетают искры.
Куда они летят? Что им там делать, в вышине?
Потом на вечернем холодном небе одна за другой стали проступать далёкие звёзды.
«А может быть, многие звёзды, что блестят в вышине, – подумал Кирилка, – это те самые искры, которые успели взлететь за облака да так и остались там на всю жизнь?»
Потом он вспомнил про Петину марку. Страна Гонделупа? Что это за страна?
И всё-таки: где же он видел марку, которую ему сегодня показал Петя?
Глава семнадцатая
Пироги, или В воскресенье утром
Воскресное утро в Вовкином доме обычно начиналось пирогами. Чуть свет, медленно, завиваясь спиралью, из печной трубы выползал дым. Это означало, что на кухне топится большая русская печь и что Вовкина мать, Анна Никитична, вывернула из кадушки на кухонный стол белый липкий ком теста.
Кроме того, это означало, что в доме у Вовки гости: пришли его двоюродные братья, вся пятёрка в полном составе: близнецы Миша и Ваня, пятиклассник Серёжа и оба старших – Григорий и Андрей.
Это воскресенье ничем не отличалось от остальных. Тоже пеклись пироги. На кухне в боевой готовности, с ухватом в руках, с румянцем во всю щеку, стояла Вовкина мать, Анна Никитична. Через несколько минут пироги предстояло вынуть из печи, и пироги эти были с капустой.
А в большой комнате за обеденным столом уже сидела компания голодных мальчишек рядом с Вовкиным отцом, Афанасием Ивановичем Чернопятко.
– Гм… – нерешительно произнёс Афанасий Иванович, теребя пальцами хохлатый ус и прислушиваясь к тишине, которая царила на кухне. – А хорошо бы…
– Узнать? – шепнул Вовка, готовый сорваться со стула.
Но в этот самый миг – о радость! – загрохотала падающая заслонка, чудеснейший в мире аромат печёного теста разлился по дому и из кухни раздался негромкий, но повелительный возглас:
– Блюдо!
Афанасий Иванович поднял указательный палец, обвёл мальчишек многозначительным и весёлым взглядом:
– Требуется блюдо… А ну-ка, хлопцы, кто-нибудь!
Но прежде чем «кто-нибудь» успел подняться, Вовка уже подскочил к буфету и вытащил оттуда огромнейших размеров, специально для пирогов, фаянсовое блюдо с голубыми разводами.
А пироги, румяные и пышные, уже лежали на столе, и Анна Никитична наводила на них последний блеск: обильно смазывала топлёным маслом.
– Ух ты! – прошептал Вовка и причмокнул языком. – Вот это пироги! Два? Второе блюдо нести?
– Неси! – приказала Анна Никитична, с превеликой осторожностью укладывая один из пирогов на блюдо.
Чего там говорить! В половине десятого оба пирога поставили на стол. А когда ходики на стене показывали без чего-то десять, на столе, кроме пустых тарелок и чашек, кроме грязных ножей и вилок, стояло ещё два больших фаянсовых блюда, однако тоже совершенно пустых. Хоть бы горбушечку оставили!
…Примерно в то самое время, когда у соседей с пирогами было покончено, у Пети к ним только приступали.
Как любил Петя воскресенье! Всё казалось каким-то совершенно особенным в этот день. Даже солнце светило иначе, если только оно вообще светило. И небо было другим. И цветы на подоконниках выглядели в тысячу раз красивее…
А уж о папе и говорить нечего! Папа по воскресеньям бывал прямо необыкновенным. Целое утро он пел «Куда, куда вы удалились?» Каждому известно, что эту очень грустную песню Ленский поёт перед дуэлью с Евгением Онегиным, а потом его, бедняжку, убивают насмерть. Но у папы «Куда, куда вы удалились?» получалось таким весёлым, что Пете хотелось кувыркаться или, в крайнем случае, скакать на одной ножке по коридору.
По воскресеньям папа и Петя – одно неразрывное целое. Что папа, то и Петя. Папа просыпается – Петя просыпается. Папа одевается – и Петя одевается. Папа чистит зубы – и Петя тут как тут. Папа берет головную щётку и приглаживает волосы – и Петя не отстает.
Но в это утро всё было не так. Совсем не так…
– Какие у нас на сегодня планы? – спросил папа, когда они все трое сидели за столом, вымытые, нарядные и очень праздничные.
– А что сегодня в клубе? – в свою очередь, спросила мама.
– Не знаю, – промямлил Петя, откусывая пирожок.
