Вообще власть даже самого свирепого диктатора редко бывает абсолютной. А уж мифы об абсолютном всевластии Сталина и подавно не выдерживают даже самой снисходительной критики. Реальный Джугашвили сформировал и постоянно укреплял свою власть в основном благодаря непрерывным коллективным обсуждениям всех сколько-нибудь спорных вопросов. Все потенциальные оппоненты замыкались друг на друга вместо того, чтобы давить на него. Конечно, при такой системе значительная часть ключевых решений принималась не вполне так, как он сам считал бы полезным. Зато в обсуждениях зачастую выявлялись подробности, позволяющие найти стратегически верный выход из сколь угодно сложного сообщения. А уж в патовых положениях, когда коллективный консенсус не складывался, Джугашвили мог продвинуть выбранную им самим линию при поддержке значительной части сотрудников.
На первый взгляд эта система похожа на сдержки и противовесы, памятные нам по эпохе Ельцина. Но у того главная цель была в том, чтобы загасить потенциальные угрозы сохранению его личной власти. Ни выбора на основании обсуждения альтернатив, ни стратегических замыслов за ним не замечено.
Мы не пытаемся петь дифирамбы Джугашвили. Напротив, у нас есть жёсткие претензии к его политике, а некоторые его просчёты можно оценить в лучшем случае как ужасающие, тем не менее, надо сказать: свою личную власть он полностью сопрягал с успехом страны в целом. Возможно, таков и был его стратегический замысел: чем успешнее страна, тем больше власти во всём мире у её руководителя. Если так – дай-то бог и другим нашим руководителям опираться на ту же максиму.
Задач, стоящих ныне перед Россией, так много, а их решения так сложны, что справиться с ними неавторитетному руководителю невозможно. Между тем авторитет Путина уже давно подвергается целенаправленной эрозии.
Возможные последствия столь целеустремлённой работы видны хотя бы на французском примере. Процитируем статью Григория Исааковича Ревзина «Должно быть иначе» (КоммерсантЪ-Weekend №6 (3651) от 2012.02.24): «Генерал Шарль де Голль вернулся к власти в 1958 году, когда IV республика пала, не сумев разобраться с войной в Алжире. Он разобрался, хотя проблемы Франции с афроафриканским и арабским населением длятся по сию пору – от терактов до бытовой преступности иммигрантов. Его одиннадцатилетнее правление было периодом, когда Франция вставала с колен. Одной из главных тем его политики был антиамериканизм, он постоянно укреплял суверенность французской демократии, которая никогда не должна следовать воле извне. С суверенностью было чуть лучше, чем с демократией – при де Голле свобода СМИ разрешалась в газетах, однако он, по-видимому, первый придумал, что на телевидении и радио должна быть монополия государственной (т. е. его) точки зрения. Впрочем, большинство граждан поддерживало его и без пропаганды – во Франции в этот момент резко росли доходы населения, образовался средний класс, который видел в этом военном человеке свою надежду, и по сути всё это время рядом с ним не было политика, способного сравниться с ним по рейтингу. Даже после падения де Голля его место занял Жорж Помпиду, которого называли тогда серым замухрышкой. В 1965 году де Голль провёл всеобщие выборы, на которых победил, и не мог не победить, контролируя СМИ, имея за собой весь аппарат государства и активно им пользуясь. Проблема была в том, что против генерала выступали интеллектуалы и молодёжь, те, кто называется теперь креативным классом, и собственно его победа (он набрал 54%) была совсем не той, на которую он рассчитывал, идя во власть на третий срок. Но всё же совершеннейшая неспособность оппозиции объединиться, создать сколько-нибудь пристойную программу и выдвинуть хоть какого-нибудь лидера была столь очевидна, что генерал решил не обращать внимания на этих «болтунов». Через три года, когда доходы населения перестали расти (генерал выступал против притока в страну иностранных инвестиций, считая, что это подрывает суверенитет, без них рост остановился), бунт «болтунов» в университетах соединился с забастовками на заводах. В апреле 1969 года де Голль, всенародно избранный легитимный президент, вынужден был уйти в отставку, хотя ему оставалось еще четыре года законного правления».
В первую очередь по авторитету президента бьёт так называемая эстрадно-художественная элита, вскормленная государственным телевидением за государственные деньги. Впрочем, с учётом фильтров, десятилетиями копившихся у входа на экран, следует вспомнить слова Станислава Ежи Беноновича де Туш-Лец (как привычно говорить нашему поколению – просто Леца): «То, что прошло сквозь сито – то не элита». Особенно в наши дни, когда телевидение и радиовещание открыто требуют с самих авторов и исполнителей изрядные деньги за трансляцию их произведений, а некоторых и за деньги не пропускают.
Понятно, сформированная таким путём «элита» оказалась продажна. Во времена Ельцина это было доказано особо наглядно. Созданная тогда обстановка выгодна в основном для неё – прежде всего возможностью одновременно получать государственное финансирование своих затей и пользоваться всеми доступными каналами коммерческих доходов. Что, впрочем, не мешало элите ругать президента на чём свет стоит – прежде всего в случаях, когда его броуновское движение направлялось в сторону, очевидно полезную для страны. Так что в конце концов она буквально затоптала остатки его авторитета.
Государство и по сей день охотно и бездумно финансирует всех, кто способен обругать его достаточно эффектно. Например, за последнее десятилетие более половины художественных фильмов, сделанных в Российской Федерации, вовсе не попали ни в кинопрокат, ни на телевидение, ни даже на DVD. То есть с самого начала единственной целью съёмок этих фильмов был распил очередного куска бюджета. Впрочем, и многим фильмам, попадающим в прокат, лучше было бы остаться неотснятыми. Например, в фильме «Сволочи» нашему народному комиссариату внутренних дел приписан замысел, во время Великой Отечественной войны осуществлённый немецкими нацистами – и, кстати, с треском провалившийся, ибо наши беспризорники и малолетние преступники воспользовались немецкой переброской через линию фронта только как средством поскорее попасть к своим и сдать заказчиков. В основе фильма «Девятая рота» – реальный боевой эпизод. Но оттуда старательно вымарано всё, что объясняет стратегический смысл этого тактического эпизода, не показана артиллерийская и авиационная поддержка его участников… Словом, из подвига сделано преступление. В фильме «Бумажный солдат» вместо реальной – сложной, но деловой и приемлемо комфортной – обстановки в ходе подготовки первого космического полёта показана абсолютная нелепица в духе «в прошлом не было ничего, кроме кошмаров»: от бараков на Байконуре (в жизни временное жильё строителей заменили благоустроенными домами ещё до запуска первого спутника) до врачей, молящихся над обожжённым испытателем вместо того, чтобы принимать срочные (и любому медику известные) меры по спасению. Когда сценаристке Глезаровой указали, что сочинённый ею чёрный бред противоречит не только документам, но и живым свидетелям тех лет, она заявила: всё, что ей говорят об её расхождении с реальностью, несущественно, ибо она так видит. И добавила (не открытым текстом, но достаточно внятно), что вообще не видит возможности прославлять былые подвиги, ибо эти подвиги расходятся с её представлениями о прошлом.
Не зря знаменитый переводчик множества фильмов Дмитрий Юрьевич Пучков сказал, что одна из основных задач нашей художественной интеллигенции – сделать из конфетки дерьмо. Правда, он это сказал применительно к своей специальности – кинодубляжу, но нашей нынешней реальности, к сожалению, соответствует и очень расширительная трактовка его слов.
Соответствует, в частности, потому, что на отечественном телевидении та же тенденция выражена даже отчётливее, чем в кино. Вспомним хотя бы ужасающий эффект сериала «Школа». За государственный счёт кто-то решил эпатировать публику, оглядывающуюся на Канны. И этим «кому-то» совершенно до фени, что телевидение всё ещё задаёт образцы поведения – и прежде всего неокрепшим юным умам. Кстати, во время работы над этой книгой прошла серия самоубийств школьников. Уже из того, что смерти случались ежедневно, по мере публикации сведений о предыдущих жертвах духовной эпидемии, видно: её главными причинами несомненно не были конфликты в семьях и школах, а прочно осевшие в подсознании псевдопсихологические образцы.
В целом отечественная экранная промышленность – и кино, и телевидение – за народные деньги занимается разложением того же народа. Разложением неотрывных друг от друга общества и государства.
Вообще телевидение – как и кино несколькими десятилетиями ранее – стратегический инструмент (в основном – благодаря одновременности воздействия сразу на несколько каналов понимания). Не зря Владимир Ильич Ульянов сказал: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино». И он, и тем более Джугашвили использовали его для воспитания нужных государству качеств. Даже когда речь шла вроде бы