Александр. А я привык уже!
Екатерина Андреевна. Нет еще, нет, еще не привык…
Александр. Поедемте со мной!
Екатерина Андреевна. Что вы, что вы говорите! У меня дети есть, как им без матери!
Александр. А как мне — без матери, без сестры, без всех?
Екатерина Андреевна. Вы знаете, я хотела вовсе избавить вас от разлуки, от страдания…
Александр. Я знаю! А от страдания избавиться нельзя…
Екатерина Андреевна. Я думала, можно. И вас мне так жалко, вы мне так дороги…
Александр. Поедемте! Возьмите с собою детей и мужа, и поедемте все со мной!
Екатерина Андреевна
Александр. И с детьми, и со мной!
Екатерина Андреевна. Нельзя… Этого я не могу.
Александр. А я думал, можно… Я бы уехал с сестрой, если б сестру мою усылали… Я сел бы с ней и в тюрьму.
Екатерина Андреевна. А я не могу. Я здесь дождусь своего меньшего брата… Время минует, и он скоро вернется домой.
Александр. А где мой дом будет, когда я вернусь?
Екатерина Андреевна. Ваш дом? Как — где ваш дом?
Александр. Да, где тогда будет мой дом?
Екатерина Андреевна. Ваш дом везде, где вас любят.
Александр. А где меня любят, в каком сердце?
Екатерина Андреевна. В моем… Так любить, как я вас люблю, вас никто любить не может, — как мать и сестра…
Александр. Вы любите еще и детей своих, и еще кого-нибудь.
Екатерина Андреевна. И детей своих люблю! А вам что — вам от них тесно в моем сердце?
Екатерина Андреевна
Александр. Один…
Екатерина Андреевна. Ах вы…
Александр. А кто я?
Екатерина Андреевна. Вы маленький еще.
Александр. Я уже большой.
Екатерина Андреевна. Вы будете еще большим.
Александр. Когда? Когда, по-вашему?
Екатерина Андреевна. Когда я старая стану, когда я, может быть, уже умру.
Александр
Екатерина Андреевна. Почему же? Я состарюсь и умру, как все.
Александр. Вам нельзя! Вы после меня умирайте, когда меня не будет.
Екатерина Андреевна. Нет, нет, вы после меня. Так должно быть!
Александр. Не должно так быть! Без вас пусто будет мое сердце…
Екатерина Андреевна. Вспоминайте меня там, где вы будете один…
Александр. Я не боюсь неволи, но без вас я там умру…
Екатерина Андреевна. Опомнитесь, Саша! Маленький мой брат… Что же нам делать?
Александр. Добрая моя сестра!
Екатерина Андреевна. А хотите…
Александр. Что?
Екатерина Андреевна. Я поеду с вами!
Екатерина Андреевна. Дети мои выросли, муж не осудит, а я сберегу вас в чужом краю…
Александр
Екатерина Андреевна. Вы тоже мое семейство…
Александр. Нельзя, я говорю! Нельзя вам ехать! Зачем заместо одного сердца будут грустить и мучиться еще сердце матери и сердце ее детей… Я сам снесу свою участь, и так каждый должен.
Екатерина Андреевна. Бедный мой брат! Вы дороже мне всех, и дороже моих детей… Боже мой, что я говорю! Вы можете меня возненавидеть, — простите меня!
Александр. Спасибо вам, спасибо вам, сестра моя.
Екатерина Андреевна. Забудьте… Забудьте эти мои слова!
Александр. Никогда их не забуду! Прощайте… Мне пора!
Екатерина Андреевна. Не пора еще…
Александр. Пора!
Василий Львович
Екатерина Андреевна. Пустое, Василий Львович, — ничего я не сделала, что сделать должна…
Ольга Сергеевна. Саша, покушать надо в дорогу. Пойдемте к столу!
Александр. А я не хочу есть!
Ольга Сергеевна. Не обижай меня!
Александр. Некогда, мне дальняя дорога…
Василий Львович. А вот, Саша, пирожок тебе в дорогу… Лучший сорт, — знаешь французскую кондитерскую Жана… С начинкой из печени разновидных птиц!
Александр. А я люблю с капустой и с грибами…
Маша. Батюшка, Александр Сергеевич! По тебе матушка наша Арина Родионовна скучает, аль ты забыл ее?
Александр. Здравствуй, Машенька! Ишь, красавица какая стала! Зачем она послала тебя? Она обидела меня! Разве я забуду ее, родимую!
Маша. Она не посылала, и ты ей не сказывай… Это я сама пришла — на тебя поглядеть. Уедешь ты — помру, не увижу…
Александр. Спасибо, Маша… Знать, и ты мне сестра!