регулярно поливал садовник, дышали оптимизмом, лаская взор яркими, разноцветными головками, беззаботно покачивающимися на тонких зеленых ножках.
В один из таких дней двор королевы Наваррской с самого утра отправился купаться на одну из речек, протекающую по Они и впадающую в гавань Бискайского залива. От города это было совсем недалеко, всего треть часа ходьбы. Не выдержал и адмирал; правда, молодая супруга силком вытащила его из дому, и теперь они вместе с королевой Наваррской поспешали за придворными, впереди которых слуги несли две лодки и шатер для королевы.
Прошло немногим более получаса, и это общество стало не узнать. Пышные платья дам вперемешку с белыми рубахами, штанами «а-ля-буф» и чулками кавалеров валялись в кустах и на песке, а их хозяева оказались обыкновенными как все людьми, не отличишь от слуг. Они плавали, ныряли, гонялись друг за другом по берегу, брызгая водой, шутили, смеялись, а потом, лежа в траве под огромными зонтами, с упоением слушали истории похождений придворных волокит за дамскими юбками и хохотали при этом так, что Жанна, сидевшая от них в некотором отдалении, всякий раз поворачивала голову в ту сторону, силясь угадать причину безудержного веселья. Нечто подобное, конечно, можно было увидеть при дворе Екатерины Медичи, не все там были убийцами, заговорщиками и отравителями, но лишь только простиралась в этом направлении рука королевы-матери, как исчезал смех и на смену ему приходили злоба, зависть, ненависть и месть.
— Дай ей волю, — проговорила Жанна, — она бы одела в траурные одежды весь двор. Да, мы, протестанты, тоже ходим в темных одеждах и нетерпимо относимся ко всякого рода проявлениям пышности, праздности и веселья; но то были доктрины Кальвина, пять лет как его уже нет с нами, и, честное слово, я не вижу причин, почему мы должны хоронить себя заживо и чуждаться всего человеческого. В конце концов, Иисус тоже любил повеселиться и при этом говорил, что ничто земное, за исключением греха, не должно быть чуждо человеку.
Лесдигьер возразил:
— Мадам Медичи отнюдь не чуждается веселья и не делает никаких запретов в отношении фривольностей своих придворных, наоборот, временами даже поощряет это. Но в то же время не забывает бдительным оком выслеживать врагов, которых почти всегда видит в темных одеждах, ибо она уверена, сколь темна одежда человека, столь черны и его мысли. Исключение составляет траур. Но сама она носит черное, в знак скорби по своему мужу, разве только в исключительных случаях наряд ее бывает другим, — сказал Лесдигьер.
— Ах, да пусть она себе его носит, нам-то что за дело? Хотя наша религия предусматривает некоторый аскетизм и порицает вольности в выборе одежды и в поведении, — заметила Жанна.
— Попробуйте сказать это вашим фрейлинам и придворным. Бьюсь об заклад, это не заставит их носить черное и не запретит смеяться и дурачиться, когда им вздумается. Смотрите, кажется, Шомберг что-то им рассказывает, видите, как он размахивает руками? Сейчас раздастся взрыв хохота.
И действительно, в ту же минуту послышался громкий смех, особенно со стороны женской половины.
Но Жанна не смотрела туда, она смотрела на Лесдигьера. Почувствовав на себе ее взгляд, он повернулся к ней.
— Почему ты называешь меня на «вы»? — спросила она. — Ведь мы уже целый год любим друг друга? Почему ты не зовешь меня по имени? Ты думаешь, мне приятнее слышать, как ты величаешь меня королевой вместо того, чтобы называть просто Жанной? Ах, Франсуа, если бы ты знал, как больно ты ранишь этим мое сердце.
Он сел рядом с ней и взял ее руки в свои:
— Ты для меня всегда будешь королевой и только королевой, а уж потом Жанной.
— Нет! — решительно возразила она. — Только Жанна, а уж потом — королева.
— Но…
— Ты возражаешь мне?.. Но коли ты настаиваешь на своем, то вот тебе мой приказ как королевы! Называть меня так, как если бы здесь была твоя жена, но с моим именем. Ведь не говорил же ты ей «мадам де Савуази»? Ты ведь звал ее по имени, правда?
— Правда, — согласился Лесдигьер и тяжело вздохнул. — Но ведь Камилла была моей женой!
— Если хочешь, мы поженимся и ты станешь герцогом.
— Жанна, Жанна… — покачал головой Лесдигьер. — Разве мы с тобой уже во власти Гименея?
— Ты отказываешься взять меня в жены, Франсуа?
— Боже мой, о каких глупостях мы с тобой говорим…
— Ты считаешь это глупостями? Ты не любишь меня, Франсуа!
Лесдигьер опустил голову, боясь смотреть в ее глаза. Он не знал, что ответить. Иногда она шутила, чаще говорила всерьез; но как теперь понять эту выходку женщины, влюбленной настолько, чтобы потерять голову и плести невесть что?
Быть может, она пошутила и теперь ждет его реакцию на собственную шутку? Пытается уяснить, настолько ли он умен, чтобы уразуметь невозможность такого союза? Ответить ей с иронией, чтобы дать ей понять, что он прекрасно понял ее замысел и принимает игру? А что, если Жанна просто проверяет его? Согласись он сразу же на ее предложение, и станет ясно, что любовь для него лишь ширма, за которой он жаждал сделать карьеру. Но неужто эта чудовищная мысль могла прийти ей в голову?! Выходит, она сомневается в его искренней любви к ней?
Все это пронеслось в голове у Лесдигьера в одно мгновение, и теперь он мучительно размышлял, что ответить на неожиданное предложение Жанны. При этом ответ должен быть таким, чтобы не оскорбить и не обидеть ее. Ведь сердца влюбленных так ранимы.
— Ответь мне, Жанна, на один вопрос. Только честно, хорошо?
Она повернулась к нему:
— Я всегда откровенна и честна с тобой, Франсуа, ты же знаешь.
— Скажи мне, я не надоел тебе?
Вместо ответа она бросилась к нему на шею и заплакала.
— Как могла родиться в твоей голове подобная мысль, Франсуа? — воскликнула она, не разжимая объятий. — Разве мало получил ты доказательств моей любви?..
Все, о чем он только что думал, никуда не годилось. Она не испытывала его и не шутила с ним. И нельзя было этого не видеть!..
Жанна отодвинулась и пытливо вгляделась в его лицо.
— Почему ты задал мне этот вопрос?
— Если бы ты не предложила мне стать твоим мужем, я не задал бы его. Ведь только влюбленные искренне любят друг друга.
Она опустила глаза, обдумывая его слова, потом тихо произнесла:
— Какая глупость…
— Прости…
— Ты не хочешь быть моим мужем? И не надо. Не хочешь стать герцогом? Это тоже твое право. Но ради бога, Франсуа, умоляю тебя… — Она молитвенно сложила руки на груди, и ее бархатные ресницы вновь затрепетали. — …не лишай меня своей любви! Без нее я умру. Ведь у меня больше ничего не осталось на свете, только мои дети, которых я люблю и для которых живу. И ты…
Лесдигьер осыпал ее руки поцелуями. Теперь он уже сам не понимал, что говорит. Слова слетали с губ, а мозг даже не давал себе труда оценить верны ли, нужны, уместны ли эти слова. Они шли из глубины души, их выталкивало из себя его сердце.
— Жанна, дорогая, как можешь ты сомневаться в моей любви к тебе? Ты сделала меня счастливейшим из смертных! Никто и не подозревает, сколько в твоем сердце ласки, нежности и тепла. Все считают тебя надменной дамой, но только я один знаю, какая ты милая и как умеешь любить.
— Франсуа, Франсуа, ведь это ты разбудил во мне женщину, которую увидели во мне мои придворные, считавшие меня доселе статуей, неким изваянием с каменным сердцем, которому недоступны ни возвышенные чувства, ни настоящая любовь!
— Я буду любить тебя столько, сколько тебе самой захочется, но, если когда-нибудь ты станешь со мной холодна, я молча уйду. И не вернусь, покуда ты не позовешь меня.
