— А разве вы не знаете? Вы ведь преподаете социологию. Разве она не занимается изучением людей?
— Да, в группах, но…
— А вы и будете в группе. Я только хочу, чтобы вы нашли мне в этой группе того, кто в неё не вписывается — паршивую овцу в стаде. Мои люди шарят в потемках. Они не знают, что или кого они ищут. Не исключено, что вы с легкостью его вычислите. Вы ведь и психологию тоже изучали, я знаю. Я читал это в вашем деле.
Ноэлю пришлось признать, что это правда.
— Значит, вы будете знать, что надо искать. Для вас это будет совершенно особая соломинка в стоге сена, так что ошибиться не получится, верно?
— Наверное. Послушайте, я правда польщен. Но у меня занятия и все такое…
— Это не помешает вашим занятиям. Я просто прошу вас появляться в определенном месте на несколько часов. В баре в районе Кристофер-стрит, который, мы убеждены, принадлежит мистеру Икс и где он часто бывает. Я просто прошу вас поработать там барменом несколько ночей в неделю.
— Но в городе, должно быть, десятки гей-баров. Почему именно этот?
— Потому что этот бар привлекает тот тип геев, которых предпочитает мистер Икс. А ещё потому, что на данный момент этот бар самый популярный.
— Вы ведь всё равно стреляете наудачу, так?
— Возможно. Но хотя нам неизвестно, кто такой мистер Икс, мы всё равно знаем о нем довольно много. Мы уверены, что некоторые из его жертв были когда-то его сексуальными партнерами. Другие, которых он ставит в бары как владельцев или менеджеров, относятся к тому же типу. Позвольте, я вам покажу.
Лумис достал из бокового кармана пальто конверт и вытащил из него дюжину фотографий восемь на десять дюймов.
На первой, казалось, был снят типичный образец мужской красоты. Красивый молодой человек с вьющимися волосами, маленькими черными усиками, большими светлыми глазами и хорошо, но не излишне, развитой мускулатурой. Из одежды на нем были только маленькие плавки. Кожу словно натерли маслом.
— Билл Эймс, — сказал Лумис. — Один из двоих мужчин, найденных в горящей квартире.
Следующий снимок запечатлел танцора в прыжке. Его снимали сбоку; голова была повернута к камере. Он упирался руками в бока, а его по-мальчишески красивое лицо расплывалось в широкой ухмылке. Темные волнистые волосы и светлые глаза. Не такие густые усы, как у первого, но сложение явно атлетическое, подчеркнутое облегающим трико.
— Руди Брилл, — сказал Лумис. — Друг Лэндо. «Мертв по прибытии». Выглядело как передозировка.
Третий мужчина был немного старше. Тоже в превосходной физической форме, загорелый, с усами, голубоглазый, с волнистыми черными волосами, привлекательный. Он стоял, опираясь на ограду пляжного домика, за заднем плане был виден океан.
— Это Лэндо, — сказал Лумис. — Ну как, вы видите?
Ноэль просмотрел остальные похожие фотографии.
— Ну, они определенно соответствуют некоторому общему образцу.
— Какова вы роста? — спросил Лумис. — Метр восемьдесят три?
— Ровно.
— Эймс был метр восемьдесят пять. Лэндо где-то на сантиметр выше. Остальные примерно столько же. Хотите посмотреть в зеркало и увидеть, что у вас ещё общего?
— Нет, я уловил вашу мысль.
— Вот видите, мистер Каммингс, вам даже не придется искать мистера Икс. Он сам вас найдет.
При этой мысли Ноэль вздрогнул. Надеясь разубедить Лумиса, он спросил:
— А что, если у него поменялись вкусы?
— Маловероятно.
— Мне как-то сложно думать о себе, как… ну, вы понимаете… что я соответствую какому-то физическому описанию. Как кусок мяса.
— Вы именно им и будете. Хорошей, сочной приманкой для мистера Икс. Как говорила моя бабушка, чтобы поймать медведя, нужен мед, а не уксус. Ну же, Ноэль, скажите, что вы согласны. Это не займет у вас много времени. Вам будут хорошо платить. Вы принесете пользу обществу. От вас требуется просто постоять за стойкой несколько ночей в неделю и подождать, пока не появится мистер Икс. Тогда-то мы на него и накинемся. Вы идеально подходите. Другие оперативники слишком увлечённо играют в Коджака,[9] чтобы просто ждать. Вас никогда не заподозрят. Скажите, что вы согласны.
Мысль, что он даже обдумывает это предложение, повергла Ноэля в шок. Он не человек действия, он предпочитает думать. Несмотря на все свои тренировки, он привык считать себя интеллектуалом, и ему это нравилось. Те, с кем он рос, ходили в рейсы на торговых судах, бороздили Тихий и Индийский океаны. Некоторые ездили через всю страну автостопом, жили в ашрамах в Индии или в общинах где-то в орегонских лесах. Но только не он. Он не склонен к авантюрам. И все же последние несколько минут Ноэль чувствовал, что перед ним открывается дорога, ведущая к приключениям, дорога, которая позволит ему вырваться из рутины, где он погряз после смерти Моники. Почва уходила у него из-под ног, и он не испытывал такого прилива адреналина с тех пор, как… как что? Разумеется, с утра убийства три недели назад.
А потом он вспомнил Канзаса, в крови и без лица, умирающего среди мусора и разбросанных досок. Нет. Это слишком опасно. Он не может на это согласиться.
— Я не знаю, можете ли вы понять мою точку зрения, мистер Лумис, но… — начал он.
— Подождите минутку, — перебил Лумис. — Пожалуйста. Позвольте, я покажу вам, каким образом вы можете извлечь самую неоценимую пользу из этого опыта. Возможно, я выхожу за рамки, упоминая об этом, но мне стало известно, что ваше положение на работе сейчас не самое надежное, поэтому…
— Откуда вы знаете?
— Просто знаю. Позвольте мне быть с вами совершенно откровенным. Если вы согласитесь работать на «Шёпот», вы сможете спасти свою карьеру.
Это заявление удивило и позабавило Ноэля.
— Правда? Каким образом?
— Представьте себе, что вы пишете работу о каком-нибудь племени амазонских джунглей — что бы вы сделали, чтобы выяснить, как они на самом деле живут, что они на самом деле думают? Вы бы отправились в джунгли, не так ли? Вы бы нашли это племя, жили бы с ними, ели бы их пищу, даже выучили бы их язык, следовали бы их традициям…
— Уилбур Бойл, — внезапно сказал Ноэль.
Лумис выглядел так, словно никогда прежде не слышал этого имени.
— Заведующий моей кафедры в университете, — объяснил Ноэль. — Вы с ним говорили.
— Почему вы так считаете?
— Он хочет, чтобы я написал исследование о геях, основанное на включенном наблюдении. Для серии «Текущие мнения». Так?
— А вам нужно сделать исследование, чтобы сохранить работу, — отозвался Лумис, не моргнув глазом. — Ну, так вот же оно. — Он подождал, давая Ноэлю возможность возразить. Когда возражений не последовало, Лумис продолжил: — По нашим подсчетам, в городе может проживать более полумиллиона геев. Огромная субкультура. Очень плохо изученная. Я буквально выведу вас перекресток. Вы будете подготовлены лучше, чем любой антрополог, отправляющийся в джунгли. У «Шёпота» в Нижнем Вест-сайде повсюду есть свои люди. Вас научат, как себя вести, чего ожидать. В том числе и на работе.
— Звучит потрясающе. — Ноэль хотел, чтобы это прозвучало с сарказмом.
— Так и есть. Когда вам последний раз делали такой подарок, в блестящей обёртке и на серебряном блюде?
Ноэль не ответил. Вместо этого он спросил:
