молодостью, и красотой, а главное — счастьем.
— Вот она, шапка, на твоей голове, — скажет Мурман Хемдиевич и дотронется до зеленой фуражки.
И правда — с тех пор, как он помнит себя, а тому уже больше полвека, всегда молоды, не стареют люди, надевшие эту волшебную «шапку». А о силе их, мужестве, красоте — что говорить!
И может, расскажет Мурман Хемдиевич, а может, умолчит о том, как впервые, еще босоногим мальчишкой, увидел человека в пропыленной, выбеленной солнцем пограничной фуражке и как тот, ласково поманив его к воротам заставы, начал угощать хлебом, — до этого Мурман знал только вкус кукурузных лепешек.
Да, теплый ломоть хлеба из рук человека, закинувшего за спину винтовку, — вот что запечатлелось в памяти навсегда. Винтовка и хлеб. Граница и новая жизнь, которая вместе с ее часовыми въехала в село на краснозвездном грузовике. Правда, въехала только на одну часть села, на одну его сторону. Так случилось — речушка, веками безобидно прыгавшая с камня на камень, петлявшая по селу, стала государственной границей и разделила одну жизнь на две.
Конечно, дело прошлое, но, оглядывая сегодня свою, советскую часть села — с новыми двухэтажными домами, над которыми торчат телеантенны, прислушиваясь к голосам ребятишек, возвращающихся из средней школы, к оркестру, который пробует перед танцами в клубе веселые трубы, Мурман Хемдиевич неколебимо уверен: его сторона в соревновании за лучшую жизнь явно выиграла. Даже по внешним приметам. Стоит только вглядеться: тусклые окна на той стороне, а ребятишек и совсем не слышно — одна начальная школа. Вот уж что громко, так это голос муллы. Но и он, видно, устал от собственных проповедей. Кому и что он может предсказать? Два мира и две судьбы как на ладони, на древней ладони земли, изборожденной морщинкой реки. Не сейчас ли решен извечный спор прадедов и дедов — на какой стороне долины больше солнца? Посмотрите, отовсюду видно — на стороне, над которой развевается советский флаг.
Растрогается Мурман Хемдиевич. А если, случится, заглянет в сельсовет председатель колхоза Мириян Амиранович Тандилава, как боевой командир ДНД к своему начальнику штаба, то присутствующему придется терпеливо выслушать и чисто хозяйственный разговор. В прошлом году колхозники вместо намеченных 260 тонн чайного листа сдали государству 276, в нынешнем обязательства взяли повыше. Причем не только по чаю, но и по цитрусовым. Весь вопрос в том, чтобы эти обязательства выполнить. Работа спорится. Но после того как намаешься за день по садам да по плантациям, не так-то легко выходить на ночное дежурство. Кто заступает сегодня? Мирош Какабадзе, Реваз Ванидзе, Вахтанг Каридзе, Наиль Мемишиши?.. Хорошо. А во вторник надо бы провести собрание «Задачи дружнны на летний период».
— Все соберутся, — уверит Мурман Хемдиевич. — Если речь идет о границе, никаких отговорок.
И заметив в глазах собеседника недоверчивость: «Так уж и все? Не военный же правит людьми устав», без сомнения, скажет, как о самом простом:
— Бережем не чужое, а свое, свою же хорошую жизнь…
И опять обернется памятью в прошлое, в те годы, когда еще мальчишкой помогал пограничникам ладить, долбить в горах «ступеньки» дозорных троп, тянул провода вдоль следовой полосы. Не от соседей- сельчан «той» стороны отгораживались, а от их хозяев, которым очень не нравились ухоженные колхозные плантации, новые дома, тарахтенье первого трактора. И уже лезли, во все щели протискивались с «той» стороны диверсанты, покушаясь на новую жизнь. Пожары, выстрелы из-за угла… Нет, их беспокоило не только уже прекрасно обозримое будущее маленького села, они целились ножом, пистолетом, а то и пушками грозных армий в огромную, свободную Страну Советов. Вот тогда-то плечом к плечу
Как же после этого не выйти на дежурство, если охрана границы, можно сказать, завещание тех, кто не вернулся с войны? Смена смене идет. Зебури Нуманишвили, Амиран Какабадзе, Омари Хорава, Марина Ванидзе, Лиана Джеванши… Еще десять — пятнадцать фамилий в дополнение к основному списку дружины. Кто такие? Школьники, «юденята», как их здесь зовут, — юные друзья пограничников. Эх, как рады ребята, когда в класс к концу уже надоевших занятий протиснется парень в зеленых погонах да еще и с походной рацией за плечами. За уши не оттащишь от рычажков, трубок и проводов. И еще любимый урок — следопытство.
— Вот и сами судите, — разведет руками Мурман Хемдиевич, — выходит, все наше село в дозоре: каждое окно видит, каждое ухо слышит, и каждый глаз примечает.
О бдительности односельчан можно рассказывать и рассказывать.
Был, например, такой случай. Нури Васильевич Хорава увидел как-то вблизи своего двора незнакомца. Своих каждого в лицо знает, а этот, сразу видно, нездешний. Чей-нибудь гость? Но и на гостя не похож: какой же хозяин гостя одного оставит? И уж очень настороженный, неспокойный человек.
— Вы кого-нибудь ищете? — спросил Хорава.
— Да нет, — ответил незнакомец, — просто гуляю, знакомлюсь Выбрал же место для прогулки и не где-нибудь, а вблизи границы. Но Хорава и виду не подал, что смутился.
— Милости прошу ко мне, — сказал он как можно приветливее, — вместе поужинаем. У нас не принято обижать отказом!..
А жена давно смекнула и что есть сил поспешила к пограничникам. Когда выяснили личность «гостя», оказалось, что он отнюдь не из добрых.
Горит земля под ногами у таких «гостей». И как бы изощренно ни готовила иностранная разведка своих шпионов и диверсантов, как бы ни изучали лазутчики систему охраны границы, незваные гости забывают, что входят не просто на чужую, запретную территорию, а в огромный дом, в котором все — родня. Все народы Страны Советов.
Нет здесь места непрошеным гостям! А званые — заходи, кто же не знает горских обычаев! И вот недавно с «того» берега, что остался давно за границей, наведался в гости бывший земляк Айтан Мустафа. Интуристом прибыл, значит, особенно любознательным человеком, а ступил на улочку, где мальчишкой по лопухам кур гонял, и пропала интуристская фанаберия. Не узнал Мустафа села. Где те бедные, полуразвалившиеся лачуги? Неужели этот светлый кирпичный дом — школа? А этот дворец — клуб?
Мурман Хемдиевич прячет улыбку:
— Ты ко мне заходи, дорогой, ко мне!
И опять не верит Айтан Мустафа и щурит хитрый, все разгадавший взгляд.
— Это к моему приезду, говорит, все подстроили: и телевизор в твой дом привезли, и холодильник в угол поставили… А уж машина возле крыльца совсем не твоя. Одним словом, красная агитация.
Посмеялся Мурман Хемдиевич и повел гостя из дома в дом — подряд по всей улице. У соседей то же самое — полный достаток и радость.
— Ну что? — спрашивает Мурман Хемдиевич. — И это тоже агитация?
Алыми огоньками среди белого дня светят внизу два флага.
Теперь я знаю: вон по той метнувшейся ниткой тропе к высоте Безымянной поднимается ефрейтор Гридин Сергей. Кто дежурит на заставе? Лейтенант Истягин? Или у него выходной? Дальше — синий, морской фланг. А там кто сегодня на вахте? Не тот ли уже знакомый боевой ПСКР поблескивает иллюминаторами, в любую минуту готовый поднять якоря?
Как много содержат обычные вроде слова: граница неприкосновенна! Значит, неприкосновенна весна, неприкосновенна жизнь, подарившая мирным людям радость труда, неприкосновенно будущее вот этой юности, что готовится расправить крылья и полететь.
— Джимал, — спрашиваю я загорелого парнишку, который кажется молчаливее всех, — ты куда идешь посяе школы?
