каменные громады гор. Меерс-Стор когда-то служил складом горнорудной компании. Умные люди сохранили суровый колорит этого здания и теперь продавали в нем огромные гамбургеры со свежей сочной говядиной. Говорили, что в ней мало холестерина и она отличается тонким ароматом. Это было одно из тех уютных заведений, где едят доброе мясо, пьют холодное пиво и заигрывают с хорошенькими официантками. На стенах висели дешевенькие открытки – сцены охоты на оленей, хотя живого оленя в этих краях не помнили даже глубокие старики. Они быстро нашли свободный столик, и уже через несколько минут Бад потягивал «Будвайзер» и ждал, когда принесут его любимый гамбургер.
– Джефф, ты можешь гордиться собой. Я думал, задохнусь от восторга, когда ты отбил мяч.
Джефф неопределенно пожал плечами.
– Ты очень хорошо сыграл, Джефф, – добавила Джен, – мы так рады за тебя.
– Ну, одна ласточка весны не делает.
– Нет, конечно, но это может стать первым шагом на пути к успеху. Я чувствую, что у тебя есть к этому делу талант, и если ты очень захочешь, то из тебя получится отличный игрок. Ты, пожалуй, и в Лигу попадешь, если поставишь себе такую цель.
– Вряд ли, папа.
– Все-таки он хочет поступить в колледж, – вмешалась в разговор Джен.
– Конечно, конечно. Я же не против того, чтобы он поступал в колледж. Но все равно он может быть доволен своей игрой. Одно другому не мешает. Какую подачу ты отбил!
– Папа, честно говоря, я не помню, как это произошло. Я просто решил не сдаваться. Сначала я думал, что у меня ничего не выйдет. Мяч был проигрышный. Этот парень знает свое дело. В этом году он пару раз подал неотразимые мячи. Он занимается только второй год, но говорят, что уйдет в профи, не закончив школу. Но в этот раз он бросил так, что я сумел отбить. Господи, как же это хорошо.
– Да, и со стороны это тоже выглядело неплохо.
Бад откинулся на спинку стула. Когда официантка принесла гамбургеры, он заказал еще пива. Пиво, как он и ожидал, оказалось великолепным.
В ресторане царил полумрак, можно различить только силуэты посетителей. Лица видны не были. Эти люди могут оказаться кем угодно, подумал Бад. Он вспомнил о многих случаях на дороге, с которыми ему пришлось иметь дело за долгие годы службы. О случаях, когда из ниоткуда, из мрака, вываливалась на дорогу страшная мразь и нападала на ни о чем не подозревающих невинных людей, отнимая у них деньги, а иногда и жизнь. Эти люди ничего не могли поделать с мразью, они могли только надеяться на ее милость, настолько неожиданным и ужасным бывает всегда нападение мрази.
Вот перед ним сидит его семья. Джен и Джефф. Они ярко освещены. Но кто таится сейчас в темноте и подстерегает их?
Не Ламар ли это, воплощенная смерть, ждущая своего часа? И кто защитит их? Бад? Но он поклялся уйти от них к другой, молодой женщине, с ней он испытает приключения, которых ему не довелось испытать в юности и которые настигли его сейчас и пришлись ему по вкусу.
Но кто спасет его семью от Ламара?
Он посмотрел на жену и сына. Джен говорила Джеффу, что для собеседования в колледже ему надо купить новый пиджак. Джефф отвечал, что Расс обошелся в подобном случае без нового пиджака. Но это Расс. Он ведь у нас такая умница. Они были поглощены разговором, и Баду захотелось обнять их и прикрыть собой от подступающего со всех сторон мрака.Он встретил ее в одиннадцать часов, и они отправились в Мак-Алестер. Зачем? Дело в том, что в жалких пожитках троих заключенных порылись все, кто хотел: ФБР, БРШО, полиция, отдел ведомства шерифа округа Питсбург, отдел убийств прокуратуры Оклахомы. В тюрьме побывали лучшие следователи штата. Что мог найти там Бад такого, чего не нашли они?
Бад знал ответ заранее. Ничего он там не найдет. В самом деле, ведь он даже не следователь. Он патрульный полицейский, вся служба которого прошла на дорогах, где все происходило быстро и необратимо, где требовалось принимать сотни немедленных решений и разбираться во многих довольно запутанных ситуациях. Но это было не то. В случаях дорожных происшествий не требовалось игры ума, тщательный анализ фактов тоже, как правило, был не нужен. Не было таинства расследования, когда постепенно из сотен деталей рождалось стройное здание существа дела. Однако Бад надеялся познакомиться с Ламаром, так сказать, лично, без посредничества официального полицейского досье. Ему хотелось потрогать руками те вещи, к которым раньше прикасался Ламар, узнать и почувствовать, какие из них доставляли ему радость и удовольствие, и, таким образом, узнать, какой жизнью жил подлинный Ламар.
– Я не понимаю, зачем тебе копаться в его вещах. Что ты хочешь оттуда извлечь? – спросила его Холли.
Точно такой же вопрос задала сегодня утром Джен. Она даже сказала, что он страдает одержимостью. Холли была недовольна подобной оценкой, но вынуждена была с ней согласиться.
– Не знаю, – ответил он. – Говорят, индейцы верят в то, что если человек прикасается к дорогой ему вещи, то он оставляет на ней часть своей души. У Ламара нет души. Но что-нибудь он все же оставил на своих вещах. Может, мне удастся почувствовать, что именно.
– Бад, но это же сумасшествие чистой воды.
– Может быть, и так. Наверное, я просто свихнулся, сидя все время дома и принимая перкодан. Да и потом, это будет очень приятное путешествие.
За Дунканом они свернули на оклахомское шоссе номер 7. До тюрьмы им оставалось проехать двести километров. Стоял яркий, солнечный летний день. По обеим сторонам шоссе раскинулась страна фермеров. Ухоженные поля отделялись одно от другого узкими лесополосами или пологими холмами. Вся местность была буквально усеяна нефтяными качалками. Эти сооружения были похожи на гигантских насекомых, которые сначала поднимали к небу свои хоботки, на секунду замирали, всасывая внутрь сок земли, а затем стремительно вонзали хоботки обратно в землю. Время от времени они проезжали затерянные в просторах полей провинциальные городишки с вымпелами, развевающимися на героически взметнувшихся ввысь башнях газонасосных станций; вся цивилизованность этих городков ограничивалась добравшимися и сюда закусочными фаст-фуд.
Бад был в восторге от такой картины: это была Америка. Всегда в разном обличье, но всегда одинаковая в своей сути. Он любил шелестящую на ветру пшеницу и уютные тенистые лощинки, заботливо ухоженные поля и высокое голубое небо и, конечно, зелень, зелень без конца и края. Он ощущал душевный трепет, когда в своей патрульной машине ехал по развертывающейся перед ним ленте твердой, надежной дороги. Ветер свистел в антеннах машины. Он был тут властелином. И каждый, кто видел его, понимал, что это едет человек, с которым приходится считаться.
Он взглянул на Холли. Прелестное молодое, даже юное создание. Он был уверен, что никогда в жизни не встречал женщину со столь совершенными телесными формами. За что же она его так любила?
Она посмотрела на него и улыбнулась. Какие у нее красивые и ровные белые зубы!
– О чем ты думаешь, Бад?
– Я поражаюсь, что из всех мужчин мира ты почему-то выбрала именно меня. Ты могла бы очаровать любого из них.
– Нет, не могла, и ты прекрасно это знаешь. А тебя я выбрала потому, что ты самый добрый, самый сильный, самый храбрый и самый лучший. Как же было не выбрать такого мужчину?
Он покачал головой. Абсурдность этой похвалы вызвала у него раздражение. Он вспомнил страх, который испытал в тот момент, когда Ламар прицеливался, прежде чем спустить курок. Все его доблести тогда оказались мало чего стоящими.
Должно быть, недовольство, промелькнувшее в его сознании, отразилось и в глазах.
– Бад, ты никак не можешь оправиться от пережитого? От Ламара, смерти Теда и от всего этого ужаса? Но все прошло, все кончилось. Другие поймают его рано или поздно.
– Все. Забыто. Я клянусь тебе, забыто.
– Ох, Бад, – вздохнула она, – ты такой искусный лжец!
Инцидент был исчерпан, и всю остальную часть пути они проехали в приподнятом настроении. Они говорили друг другу комплименты и смеялись. Слушали радио. Они отыскали в эфире старейшую радиостанцию Оклахома-Сити. Передавали музыку. Бад, оказывается, знал больше песен, чем Холли. Они подшучивали над патрульными полицейскими, которые отлынивали от службы в придорожных кустах и разъезжали по встречным полосам. Им было легко и приятно.
Часа через два они подъехали к городку Мак-Алестер. На подъезде к нему они увидели единственное производственное здание, где трудилось все взрослое население Мак-Алестера, – местную тюрьму. Со стороны оклахомского шоссе, по которому они приближались к городку, тюрьма выглядела волшебным мавританским замком или Камелотом короля Артура. Это было высокое, белое, похожее на грозную крепость и в то же время очень радостное здание. Но это было не слишком радостное место. Снаружи можно было подумать, что это обетованный уголок. Но здесь не пахло обетованием. Страшное было это место.
– Ну вот мы и приехали, – сказал Бад, свернув на Уэст-стрит и подъезжая к зданию тюрьмы.
То ли это была игра воображения, то ли им овладело безотчетное чувство страха, но ему даже показалось, что воздух в этом месте тяжелый и вязкий.
Каторжная тюрьма Мак-Алестера имела все, что подразумевается, когда произносят слово «тюрьма».
Огромные безжизненные стены опутаны проволокой, утыканной острыми как бритва шипами. В тех местах ослепительно белой стены, где предательски обвалилась штукатурка, обнажилась мощная кладка старинного красного кирпича. Становилось ясно, что под веселенькой оболочкой таится мрачное закоптелое содержание, сочащееся человеческим несчастьем.
– Когда приближаешься к
