«Глупый человек! Занимается таким тяжелым трудом, от которого плачет даже во сне. А если здоровье потеряешь? Что ж ты будешь делать тогда?» – такими словами хотел я обругать Мацуока. Но за этим желанием скрывалось и другое – похвалить: «Вот ведь как он страдает!» Когда я так подумал, у меня самого незаметно выступили на глазах слезы.
Я потихоньку спустился по лестнице вниз. Старуха с беспокойством спросила:
– Он изволит почивать?
– Спит, как сурок, – резко ответил я и, не желая, чтобы старуха заметила мое заплаканное лицо, быстро вышел на улицу.
На улице по-прежнему ветер поднимал тучи пыли. В небе что-то ужасно ревело. Я раздраженно взглянул вверх. Высоко в небе плыл в зените маленький белый диск солнца. Я остановился посреди улицы и стал думать, куда бы теперь пойти.
Декабрь 1918 г.
Примечания
1
Нарусэ Масакадзу (1892—1936) – впоследствии историк французской литературы, профессор университета в городе Фукуока.
2
Мацуока Юдзуру (1891—1969) – в то время студент философского факультета.
3
«Новое течение» – первый номер этого журнала, составленный Акутагава, Кикути, Мацуока, Нарусэ и Кумэ, вышел в феврале 1916 г.; журнал просуществовал всего год.
4
Сэн – одна сотая иены.
5
Лоуренс (1855—1916) – англичанин, профессор университета Тодай.
6
«Сикисима» – марка папирос.
7
Тоеда Минору (1885-?) – окончил английское отделение литературного факультета университета Тодай, впоследствии был ректором института в Аояма.
8
Фудзиока Кацудзи (1872—1935) – один из крупнейших японских филологов.
9
Макс Мюллер (1823—1900) – английский специалист по сравнительному языкознанию.
10
Рассказ остался неопубликованным.
11
Кумэ Масао (1891—1952) – известный писатель, один из ближайших друзей Акутагавы.
12
Широко распространенное название трех горных цепей на острове Хонсю.
13
Таяма Катай (1871—1930) – писатель, в некоторых произведениях которого заметно влияние натурализма.