Обнаженный холм круто вздымался вверх, подобно голове огромной лошади, на которую он так походил. Он был сложен из потресканного старого известняка. На холме ничего не росло, если не считать двойного ряда невысоких лохматых сосенок на отроге, который в Бридж и называли Гривой. При ярком солнечном свете холм казался каким-то грозным, зловещим, но этой ночью при луне от него захватывало дух. Даже Суперинтендант поддался искушению рассказать о нем.
— Необычная горная формация, — проговорил он. — Когда вы подходите к нему, как мы сейчас, то начинаете верить в старую легенду о мосте. Вы ее, наверное, знаете? Ну, а если не знаете, то она очень интересна, — добавил он с явным удовлетворением. — Тогда вы поймете, как давно родилось название города. Здесь, позади, как вам известно, устье реки, и другой холм на том берегу зовется Кормушка. Говорят, что когда-то было страшное наводнение и весь город отрезало от остальной суши. Начался голод, а из-за штормов никто не мог проплыть на лодке на противоположный берег. И в самый последний момент, когда живых осталось уже меньше, чем мертвых, мэр города или местный праведник, или кто-то другой изо всех сил воззвал к Господу. И вдруг, понимаете, «с грохотом миллионов барабанов Лошадь подняла и вытянула свою длинную шею к Кормушке на том берегу реки». Все, кто могли, побежали вдоль по Гриве и вернулись с припасами для остальных. Голова Лошади покоилась на Кормушке, пока не кончилось наводнение, и однажды ночью, когда все стихло и люди спали, вероятно, совсем, как сейчас, она вновь вернулась в прежнее положение. Это легенда о названии города, а в действительности тут нет ни одного моста, кроме маленького, горбатого мостика у мельницы по дороге к Коачингфорду. Он чуть застенчиво засмеялся.
— Я всегда думаю об этом, когда прохожу здесь по ночам, — сказал он. — Мне особенно нравится «с грохотом миллионов барабанов». Только вообразите себе. Не знаю, много ли смысла в легенде помимо того, что Лошадь позаботилась о Бридж. Так она, конечно, делает вплоть до нынешнего дня. Очень похоже на то. Замечательно, что эта старая сказка передается из поколения в поколение. Удивляюсь, что вы о ней не слышали. Она очень известна. Один знаменитый композитор даже написал музыку на этот сюжет. Хольст, что ли?
Кэмпион ничего ему не ответил. В таком изложении история странно задевала за живое. Он знал, что должен был слышать о ней, как мог слышать дикарь или прежние бесхитростные горожане. Легенда была чертовски убедительной. Он невольно вздрогнул от суеверного страха.
Тем временем с каждым шагом отношение к нему Суперинтенданта становилось все более непонятным. Хатч держался дружески, он даже стремился угодить, но чем дальше они двигались, тем сильнее им овладевала неуверенность. И по-прежнему оставалось загадкой, куда они так таинственно мчатся на всех парах.
Кэмпиону, естественно, хотелось выяснить, что они собираются делать дальше, но он понимал, как это опасно. Он очень мало знал, и любое невинное замечание легко могло привести к катастрофе. Он решил немного рискнуть.
— По-видимому, мистер Обри ждал вас раньше, вечером, — сказал он.
— Полагаю, что так, — Хатч опять заговорил официальным тоном. — Мне надо было еще кое-что посмотреть. Только я вышел из дома Энскомба, как меня ждало новое осложнение.
— О, — Кэмпион попытался выказать интерес без особого волнения, и Суперинтендант на это клюнул. — Мне позвонили из Коачингфорда, — коротко объяснил он, — они там всю ночь охотились за каким-то человеком. Насколько я понял из телефонного разговора, случай типический, но в военное время и такое тревожит. На шоссе нашли украденную машину и все прочее. Они поймают его утром, когда увидят, как идут дела. Они разослали полный список его примет… Ну вот, теперь сюда, сэр.
Его последние слова, по существу, спасли Кэмпиона и предохранили его в нужный момент. Он вздрогнул, как нашкодивший кот, и с беспокойством отметил, что прежде нервы у него были гораздо крепче.
Они миновали гостиницу и свернули к восточному подножию Лошади. На этой, едва ли не самой старой улице города дома тесно лепились один к другому, прижимаясь к холму. Хатч остановился перед бакалейной лавкой, на ее витринах красовалась обычная реклама продуктов для завтрака — сгущенное молоко и сахарин. Выглядела она нелепо. В подобном месте подошло бы торговать, по крайней мере, любовным приворотным зельем.
Суперинтендант взял Кэмпиона под руку и провел по короткой аллейке мимо лавки и соседних с ней зданий. Дорожка была такой узкой, что они не могли идти рядом, а выступающая стена не позволяла Кэмпиону широко расправить плечи. Хатч шагал по-охотничьи. Его высокая фигура напоминала тень, и он бесшумно крался по аллейке. Кэмпион следовал за ним такой же походкой.
Дойдя до конца дороги, они оказались в крохотном, немного больше колодца, дворе. По одну его сторону возвышалась Лошадь, по другую гурьбой сбегали вниз плотно придвинутые друг к другу дома. Хатч достал фонарь, не отличающийся по размеру от ружейного патрона. Его заостренный конец, сверкнув, высветил замок на неожиданно современной двери, вставленной в старинную раму. Короткий ключ скользнул в скважину, повернулся, и замок открылся. Они вошли в кладовую, пропахшую чем-то пряным и затхлым. Кэмпион слепо повиновался Суперинтенданту и шел за ним по пятам. Теперь его путешествие уже полностью походило на сон. Он не имел никакого представления, где он находится, к тому же его слегка одурманила теплая бархатная тьма. Какое-то время они продолжали двигаться, а ему казалось, что они идут по узкому проходу и на их пути много препятствий. Следующая дверь привела их к деревянной лестнице. Обстановка неожиданно изменилась. Было по-прежнему тепло, но теперь в воздухе пахло бумагой, мастикой для паркета и тонким, волнующим ароматом старого дерева. По лестнице они поднимались долго. Хатч немного расслабился и вновь стал откровеннее.
— Сейчас мы уже внутри холма, — сказал он вдруг. — Вы бы никогда не подумали, правда? Отсюда мы отправимся в зал Совета. Здесь, внизу, нам делать нечего.
— Несомненно, — рассеянно отозвался Кэмпион. Он пытался побороть недоверие. — Где мы, — спросил он, отбросив предосторожность, — в ратуше?
Хатч засмеялся. Он принял вопрос за шутку.
— Это вы по поводу размеров? — поинтересовался он. — Представления в Бридж устраивают Мастера, а не чиновники с Баскет-стрит. Некогда это был центр управления городом. Я думаю, в зале Совета заседал суд. Очень любопытно, если верить старой истории. Все подземелье сформировалось из естественных пещер в холме. Источники воздуха здесь искусственные, но древние. Вас поразит само место. Я там был лишь однажды, в прошлом году, мне надо было предстать перед обществом и выступить с докладом. На мой взгляд, там прекрасная резьба для тех, кто в ней разбирается.
— Там только один вход? — небрежно осведомился Кэмпион.
— Не совсем, — Хатч замедлил шаги. — Ведь вы об этом знаете. Простите меня, сэр, но разве вы не ознакомились с путеводителем? Я полагал, что всем известно о так называемых Вратах в Бридж. Это одна из местных достопримечательностей. Я считаю, именно четыре двери и обеспечили Мастерам их особое положение. В конце концов нет ничего необычного в том, что в старину люди встречались в зале, выстроенном в холме. Прежде он служил крепостью и выдержал долгую осаду во время восстания якобитов. Но эти четыре двери, каждая из которых находится в невинных с виду домах, придали холму нечто романтическое, если вы понимаете, о чем я говорю.
— Каких домах? — полюбопытствовал Кэмпион, решившись спросить об этом прямо.
— Одна из дверей в кабачке, — Хатч не то поразился, не то обрадовался, столкнувшись с подобным невежеством. — Голова старой Лошади расположена поперек главной двери. Вы можете увидеть эту дверь в задней комнате, такая симпатичная, из резного дерева. Это церемониальный вход, через который Мастера идут на ночные встречи. Затем Дом Привратника, где живет мистер Летт. Он наследственный Хранитель Ворот. Эта дверь ведет в его гостиную, и ей почти не пользуются. Его дом как раз на другой стороне, на Хеймаркет Роад. Третья дверь над ректоратом. Там что-то вроде галереи, рядом с церковью, и четвертая дверь за Тележным домом, дальше всего отсюда и выходит вниз на улицу. Там обитает мистер Филипс, наследственный конюх. Все очень старинное и, на свежий взгляд, непривычное, но, конечно, когда с этим постоянно имеешь дело, как мы, например, то ничего особенного здесь нет. Просто обычай, только и всего.
У Кэмпиона вдруг появилось нелепое желание посидеть на лестнице. Он немного удивился, подумав, неужели вся древняя история столь живописна, когда слышишь о ней впервые, а, если так, то большинство
