– Что? – спросила я.
– Выброшу клеенку. – Потом он вернулся за тряпкой и что-то долго тер. Я привалилась затылком к сиденью и глаза закрыла.
– Не верю, что это кончится, – подумала вслух.
– Кончится, – отозвался он. – Все когда-нибудь кончается. По-другому просто не бывает.
– А ты философ, – съязвила я.
– Иногда… – пожал он плечами.
И мы поехали дальше. Я все-таки задремала, мне вроде бы что-то снилось, путаное, тягучее и страшное. Открыла глаза. Полифем посмотрел на меня, слабо улыбнулся, сказал:
– С добрым утром.
– Да уж… – проворчала я.
– Сейчас был указатель. Еще семьдесят километров, и мы на месте.
– Поверить не могу.
Мы несколько раз пытались завести разговор, но он не клеился. Остановились у придорожного кафе и поели, вяло и молча. Проезжая через большое село, я увидела вывеску «Баня» и сказала:
– Останови. – Он взглянул вопросительно, а я пояснила: – Хочу вымыться. Пойду узнаю.
Баня работала. Я зашла в магазин по соседству, купила белье, полотенце и кое-что по мелочи.
– Ты не желаешь? – спросила Полифема.
– Потерплю.
Баня вовсе не была баней: пять душевых кабинок. Я включила горячую воду и долго, с остервенением натирала себя мочалкой.
Полифем терпеливо ждал. В лице ни тени неудовольствия, впрочем, как и других эмоций. Сказал:
– Как новенькая…
– Спасибо, – кивнула я. – Зря не пошел, после таких дел…
– Забудь, – сказал Полифем и посмотрел как-то странно. Я уставилась на свои колени, чувствуя, что сейчас зареву.
– Я не знаю, получится ли…
– Получится, – улыбнулся он.
Город возник неожиданно и как-то сразу.
– Опять на вокзал? – спросила я.
– От машины лучше избавиться. Приткнем на первой стоянке.
Она не замедлила появиться. Полифем ставил машину, а я прогуливалась, глядя себе под ноги. Незнакомый город занимал меня мало.
– Здесь за углом автобусная остановка, – подходя, сообщил Полифем. – Тринадцатый маршрут до вокзала.
– Здорово, – пожала я плечами.
Автобус ждали минут десять, потом я села у окна, а Полифем остался стоять на задней площадке. «Быстрей бы все кончилось», – подумала я.
– Выходим, – окликнул он, и я торопливо поднялась.
Вокзал был новым, огромным, гулким.
– Куда тебе взять билет? – спросил Полифем.
– В Самару, – ответила я.
– У тебя там кто-то есть? – заинтересовался он, а я засмеялась.
– У меня нет дома, нет друзей, и уж точно никого нет в Самаре.
– Может, это и неплохо. – Тут он поднял глаза, увидел табличку и засмеялся: – Ясно. Отправление через три часа.
– Ага. Чего тянуть… А ты?
– Задержусь на пару дней.
– Родственники?
– Дружок. Здесь неподалеку, улица Урицкого… Посиди, я схожу за билетом. – Я села, бросив сумку под ноги, и стала глазеть по сторонам. Совершенно ничего интересного. Тут он вернулся. – Порядок. Купе, нижняя полка. Держи.
– Спасибо.
– Чем займешься до отправления?
– Пройдусь по магазинам, куплю кое-что.
