были не так уж далеко друг от друга.
– Странно, что Марта… то есть, я хотела сказать, моя бабушка, не пыталась найти вашу маму.
– Чего же странного? Вы ведь знаете ее историю?
– Нет, – покачала я головой. – Ни она сама, ни папа ничего мне не рассказали. Папа, наверное, просто не успел. Я поэтому и приехала к вам, мне очень важно…
– Я понимаю. Жаль, что мама не дожила до этого дня, не увидела вас. Когда отец показал вашу фотографию, она даже вскрикнула от удивления, так вы похожи на свою бабушку. Я-то судить не берусь, потому что никогда не видела ее, даже на фотографии. Мама сожгла все бумаги еще до того, как советские войска освободили Ригу, фотографии, письма, все, что имело к ней отношение, а дом после войны забрали под какую-то контору. По отцу ваша бабушка немка, фамилия его была Гольдберг, богатый человек, но тихий, скромный, уже в зрелом возрасте он женился на баронессе из России, ее семья бежала от революции. Они познакомились в Швеции, через год она умерла родами, оставив мужу прелестную дочку, он назвал ее Мартой. Когда через три года отец Марты вернулся в Ригу, в дом взяли мою маму, ей тогда было лет четырнадцать, совсем еще ребенок. К Марте она привязалась как к родной сестре. Та была чудесным ребенком, милая, веселая. Все ее любили. Другую всеобщее восхищение могло бы и испортить, но Марта была сущий ангел.
Я попыталась представить свою бабку маленькой девочкой и не смогла, определение «сущий ангел» меньше всего ей подходило.
– Ральф Вернер жил где-то по соседству? – спросила я, чувствуя странный укол в сердце.
Лицо Татьяны помрачнело.
– Да. Ральф Вернер… Знаете что, я вам сейчас включу магнитофонную запись. В прошлый раз, когда приезжал ваш отец и мама стала вспоминать те давние события, я подумала: это же сама история. Мама была уже в очень преклонном возрасте, ей было за девяносто, и я испугалась, что вместе с ней все это уйдет, понимаете? И я потихоньку включила магнитофон, чтобы не смущать ни ее, ни вашего отца, и записала их разговор.
Она достала кассеты, одну из них вставила в магнитофон, и я вздрогнула, услышав голос папы.
«– И он уехал в Германию?
– Да. Отец отправил его учиться. Он очень любил мальчика, но по натуре был замкнутым и жестким человеком, Ральфу было нелегко с ним. Отец боялся избаловать единственного сына и был с ним чрезмерно строг. Наверное, они так подружились с Мартой, потому что оба были сиротами и обоим не хватало тепла. Их любовь была очень трогательной, Ральф так о ней заботился, а называл всегда принцессой, Ральф был старше и, наверное, чувствовал себя рядом с ней совсем взрослым. Они все свободное время проводили вместе, отец Марты очень привязался к мальчику, его смешило то почтительное отношение, с которым он обращался с Мартой, как будто она в самом деле была принцессой, а он ее верным рыцарем. Это было счастливое время, я и не думала, что оно так быстро кончится… Ко мне в семье относились очень хорошо, я никогда не чувствовала себя служанкой, нет. Я вместе с Мартой занималась музыкой, читала, помогала делать ей уроки. За мной давали хорошее приданое, и мой жених… он погиб в первые дни войны. Повезло, что я числилась здесь в прислугах, по крайней мере, избежала еще больших бед. Извините, что-то я отвлеклась… Так вот, отец отправил Ральфа учиться в Германию. Бедные дети, они так переживали эту разлуку. Первые дни Марта плакала все ночи напролет. А как она ждала его писем!»
Вновь голос моего папы:
«– Она сохранила эти письма, после ее смерти я нашел их.
– Неудивительно, она никогда не расставалась с ними. Ждала от него весточки. Все надеялась, что он приедет на каникулы. Но его отец считал, что самостоятельность закалит сына, и… мальчик так и остался в Германии. Отец, правда, навещал его. Даже возил в Париж, еще куда-то, не понимая, что ему хотелось только одного: хотя бы на несколько дней оказаться дома. Когда Ральф уехал, ему было всего семнадцать, а Марта вообще была ребенком. Время шло, он стал взрослым и писал ей все реже, а она так ждала этих писем. Я помню, как она плакала навзрыд, получив от него письмо, не письмо даже, шутливую записку. «Он меня больше не любит», – твердила она, я никак не могла ее успокоить. Я знала его письма наизусть, потому что она без конца мне их читала. Они были для нее единственным утешением. Как она его ждала… и отца не раз просила о поездке в Германию. Но в то время он уже плохо себя чувствовал, и поездку постоянно откладывали. Она просила отпустить нас вдвоем, но об этом, конечно, не могло быть и речи. Одно время она всерьез хотела сбежать из дома, чтобы отправиться к Вернеру. Мне пришлось предупредить ее отца, и тогда мы с ней поссорились, в первый и единственный раз в жизни. А потом мы узнали, что Ральф женился в Германии. Мы долго боялись ей сказать об этом, к тому моменту она уже считала себя вполне взрослой, и ее чувства к нему давно переросли из детской влюбленности во что-то более серьезное. Но ее отец, конечно, считал все это пустяками. Никто не знал, как она страдала, никто, кроме меня. Я боялась отходить от нее хотя бы на шаг, боялась, что она руки на себя наложит. Единственным ее желанием было увидеть его, хотя бы раз. Но он не появлялся в Риге. Его отец терпеть не мог Гитлера, называл его выскочкой и был возмущен тем, что сын связался с фашистами. Отношения между ними вконец испортились. Вернер жил в Германии, с отцом практически не общался… Они встретились уже после того, как немцы заняли город. Я помню, как Ральф появился у нас в доме в этой своей черной форме. Она ему очень шла, высокий красавец с белозубой улыбкой. А я, когда увидела его, вдруг испугалась, наверное, было предчувствие. Ее отец разговаривал с ним в гостиной, когда вошла Марта. Ральф сказал: «Где моя маленькая принцесса?», повернулся и замер. Я помню, как он побледнел, как они стояли и смотрели в глаза друг другу. Он-то помнил ее маленькой девочкой, а теперь она была взрослой девушкой, такой красивой, что у мужчин при виде ее перехватывало дыхание. Она вела себя с таким достоинством, как будто не плакала долгие годы ночами напролет, ожидая его… Он увез ее через неделю. Приехал на машине, поднялся к ней в комнату, ни на кого не обращая внимания. Уже тогда надо было понять, что он очень изменился, ничего не осталось от милого ласкового мальчика. Я была в ее комнате, когда он вошел, в кожаном пальто нараспашку, не сняв фуражки, не поздоровавшись, не замечая ее отца, ему все были безразличны, он смотрел только на нее.
«Собирайся», – сказал спокойно, и моя бедная девочка стала собирать свои вещи. Отец пытался ее образумить, ведь Вернер был женат, но она, опустив голову, сказала: «Не надо, папа, я все равно уйду». И ушла. Год мы ее не видели. Она приехала, когда умер ее отец. У него всегда было слабое сердце, а то, что его дочь… в общем, через год он умер, и она приехала его похоронить. Я-то думала, она так страдает из-за отца, но после похорон она сказала: «Я не вернусь к нему. Никогда. Он чудовище, настоящее чудовище». Но теперь ее некому было защитить, да и отец вряд ли смог бы что-то сделать. Ходили слухи, что у Вернера могущественные покровители. Он опять приехал за ней. Машина стояла у дверей, а он даже не вошел в дом, прогуливался рядом, сцепив за спиной руки. Она надела пальто и пошла к нему. Я смотрела в окно, как она идет, он молча распахнул перед ней дверцу машины, помог сесть, и они уехали. И еще два года я ее не видела. Потом она от него все-таки сбежала. Появилась ночью, измученная, похудевшая. Она была беременна. Я-то думала, он отправил ее в Германию, где было безопаснее, но он везде таскал ее с собой. Тогда она уже не питала никаких иллюзий и знала, что он ужасный человек, но… понимаете, она все равно