Он был главный юридический советник королевской семьи. Он был членом кабинета. В парламенте он способствовал принятию тех или иных законов. Как советник и член кабинета министров, он помогал претворению их в жизнь. Как судья, он заставлял соблюдать их.
Лорд-канцлер занимал огромные апартаменты парламента, откуда открывался вид на Темзу. Отсюда он руководил сотней комитетов по реформе законов, попечителями общественных фондов, курировал систему юридического образования и оказания юридической помощи, осуществлял попечительство над больницами, колледжами и юридическими обществами, а также занимался благотворительностью. Кроме того, лорд Рамсей, как и все лорды-канцлеры, его предшественники, был обязан участвовать в бесчисленных официальных церемониях. За все он получал ежегодное жалованье в тридцать пять тысяч долларов.
Как традиционный «хранитель совести короля», он был наследником эры величия, стоящего выше как потрясений и трагедий, так и общественного изобилия и благосостояния. Главное было — достоинство, и он был хранителем этой традиции.
Да, совершеннолетние жители Лондона, которые в тот день наблюдали за шествием, с трудом могли поверить, что какие-либо новшества могут изменить эти традиции.
Новый год отправления правосудия формально отметил свое начало. Рамсей приветствовал всех своих судей и барристеров, которых он знал лично по неизменным и давним профессиональным контактам. В завершение встречи он пригласил к себе Энтони Гилроя, К. А.
На столе Рамсея лежал указ о назначении Гилроя членом Верховного суда. Он считал, что это отличное решение. Гилрой был надежен, как фунт стерлингов. Десять лет назад одной из первых обязанностей Рамсея как лорда-канцлера стало выдвижение Гилроя в королевские адвокаты. Когда кто-то обретал это звание, было принято говорить, что он «надел шелк». Гилрой обладал огромным опытом судебных заседаний. Когда его назначение судьей будет автоматически утверждено, Гилрой получит рыцарское звание, как все верховные судьи Англии.
— Лорд Рамсей, — сказал Энтони Гилрой, протягивая свою худую руку.
— Здравствуйте, Тони. Как хорошо, что вы вернулись из армии.
— Я тоже рад возвращению.
— Как вы находите обстановку?
— О, все точно так же. Англия никогда не меняется.
2
Январь 1966 года
Мистер Баллок, главный секретарь «Хоббинса, Ньютона и Смидди», связался с мистером Раддом из конторы сэра Роберта Хайсмита, К. А., и договорился с ним о встрече в Милл-Темпле.
За прошедшее время Роберт Хайсмит завоевал репутацию одного из лучших специалистов в Англии по делам о клевете и, благодаря своим непрестанным заботам о судьбах политических заключенных, получил дворянство.
Несмотря на свой статус, он продолжал занимать то же помещение с обветшалой мебелью, потертыми обоями, с покосившимся диваном на истертом ковре и портативным электрическим калорифером, который дополнял газовую горелку. Единственным изысканным предметом обстановки, как в кабинетах большинства барристеров, был письменный стол, большой стол викторианских времен с кожаным покрытием столешницы.
Все же внизу на стоянке был припаркован новый «роллс-ройс».
Общие воспоминания позволили сэру Роберту Хайсмиту и сэру Адаму Кельно преодолеть разделявший их возрастной барьер. Сэр Роберт поседел погрузнел, и его прическа обрела некоторое благообразие. На столе у него лежал, экземпляр «Холокауста».
— Мне кажется, не подлежит сомнению, что вы стали жертвой клеветы. На первый взгляд можно предположить, что им нечего будет сказать в свою защиту.
Тем не менее мы должны учитывать, что оскорбление в ваш адрес представляет собой лишь один абзац в книге из семисот страниц. И вы считаете, что общество опознает в уважаемом гражданине Англии, обладающем рыцарским титулом, того самого человека, который мельком упомянут в книге как врач неопределенной национальности в Ядвиге?
— Может, и нет, — ответил Адам. — Но мой сын узнал меня, а также близкий мне человек.
— Очевидно, клеветническое оскорбление глубоко ранило вас.
— Оскорбление у меня внутри... вот здесь, — сказал Адам, показывая на сердце.
— Должен сказать, что мы рискуем открыть ящик Пандоры. Если другая сторона решит вступить в борьбу, я имею в виду с вами, можем ли мы быть уверены, что нам удастся выйти из нее незапятнанными?
— Кому, как не вам, знать это, — ответил Адам. — Я предполагаю, что этот намек не случайно появился в книге. Это часть заговора, ставящего целью покончить со мной. И, наконец, у меня есть возможность ответить ударом на удар не перед лицом пародии на суд в Польше, а находясь под защитой британских законов.
— А что, если они откажутся отвечать на обвинение? — спросил Ричард Смидди.
— Если наши требования будут достаточно весомы, они не смогут отказаться. Это зависит от того, чего на самом деле будет требовать сэр Адам.
— Чего требовать? Не говоря уж об аде, который я пережил в Ядвиге, я провел в Брикстонской тюрьме и в изгнании в Сараваке в общей сложности семнадцать лет. И тем не менее, несмотря на все их старания, я обрел свое сегодняшнее положение, Я не совершил никаких преступлений. Так чего же, по вашему мнению, я могу требовать?
— Очень хорошо, — сказал сэр Роберт, — но я нахожусь в ситуации, в которой, исходя из реального положения вещей, я обязан умерить ваши страсти. Вам это понятно?
— Да.
— Мне очень жаль, что вам придется снова пройти через все это, сэр Адам. Не будем терять надежды, что они проявят достаточно благоразумия.
Выйдя в приемную, Смидди попросил мистера Радда связаться с его секретарем мистером Баллоком, чтобы решить вопрос о гонораре. Покинув Темпл, Смидди и Адам Кельно остановились, пережидая несущийся по Стрэнду поток такси и высоких красных автобусов. По другую сторону высилось мрачное серое здание Дома Правосудия, которое, казалось, смотрело на них.
— Попомните мое слово, сэр Адам, это дело даже не дойдет до суда.
«Абрахаму Кэди и
Издательству «Шоукросс, лтд.» и
Печатному предприятию «Хамбл, лтд.»
для вручения Дэвиду Шоукроссу
25 Грейсчерч-стрит ЕС-3
„Хоббинс, Ньютон и Смидди'
Адвокаты
32 В Ченсери-лейн
Лондон WC-2
Джентльмены, В соответствии со взятыми на себя обязанностями, мы уполномочены нашим клиентом сэром Адамом Кельно, д-ром мед., выяснить следующее:
1. Готовы ли вы на открытом судебном заседании принести ему извинения?
2. Готовы ли вы возместить расходы сэра Адама Кельно в связи с возбуждением данного дела?
3. Какие действия готовы вы предпринять по изъятию всех экземпляров «Холокауста» из всех книжных магазинов; какие вы готовы дать гарантии, что имя доктора Кельно не будет упоминаться в следующих изданиях?
4. Каков размер возмещения, которое вы готовы выплатить за оскорбление, нанесенное несправедливым обвинением его благородному имени?
Поскольку обвинение против сэра Адама Кельно не имеет под собой абсолютно никаких оснований,
