48 Комментарии к “Фаусту”, которые хотел сделать сам Пастернак, раскрыли бы нам, вероятно, это его удивительное прочтение. Но в такой работе переводчику было отказано, о чем он с горечью не раз говорит в письмах этого времени: такого рода вещи поручались идейно-зрелым людям.
49 Впрочем, не менее удивительна пастернаковская характеристика “Записок Мальте Лауридса Бригге” (наиболее экспрессионистского из сочинений Рильке) как “изложения спокойного и естественного”!
50 Естественно, Гете и его “Фауст” — не единственный, говоря структуралистским языком, “код” “Доктора Живаго”. Мне уже приходилось писать о конструктивной дмя общей композиции романа тексте православной Панихиды, к которой отсылает первая же фраза повествования (см. Седакова О. “Вечная память”. Литургическое богословие смерти. — “Страницы” (альманах), т. 8, М., 2003). В роман впадают многие истоки, европейские и русские, и прослеживать судьбу каждого из них в ткани романа чрезвычайно интересно (как это сделал, например, датский славист Петер Йенсен со “Снежной королевой” Г.-К. Андерсена). Интересно и сопоставление с “Идиотом” Достоевского, — см. мою работу: Неудавшаяся епифания. Два христианских романа, “Идиот” и “Доктор Живаго”. — “Континент”, 2002, № 112.
51 В одном из писем (З. Ф. Руофф, 1947 год) Пастернак указывает на эту связь: “Время, обнимаемое романом, 1902–1945 г., по духу это нечто среднее между Карамазовыми и Вильгельмом Мейстером” (IX, 492). Впрочем, в других письмах Пастернак намечает другие параллели: в письме той же корреспондентке в 1955 г. “в немецких измерительных единицах” он располагает свой роман между Рильке, Е.-П. Якобсеном и Г. Келлером (Х, 115).
52 Сказка у Пастернака — не формальная, а смысловая категория. Так он видит состав мира. Ср. в письме Н. Табидзе 1946 года: “Ах, Нина, если бы людям дали волю, какое бы это было чудо, какое счастье! Я все время не могу избавиться от ощущения действительности, как попранной сказки” (IX, 480). О второй книге романа Пастернак прямо пишет: “Я действительность, то есть совокупность совершающегося, помещаю еще дальше от общепринятого плана, чем в первой, почти на границе сказки” (Х, 56).
53 Письмо Ст. Спенсеру 22 августа 1959 (X, 523). Не напоминает ли этот “тент или занавес” “живое платье божества”, которое у Гете ткет земной дух? Подобным образом Пастернак говорит о своем символизме в других письмах (см. Х, 379, 477, 482, 485, 489, 494). Нельзя не заметить, что все эти письма, раскрывающие важнейшие творческие темы, Пастернак отправляет своим европейским корреспондентам, переводчикам, критикам и просто читателям, писателям и поэтам, новым друзьям: Дж. Харрису, Ю.-М. Кайдену, Ж. де Пруайар, Э. Пельтье, Ренате Швейцер, Бригитте Фишер, А. Камю, Т. С. Элиоту, А.-М. Рипеллино... “Роман вокруг романа”, “непринужденный, задушевный и важный разговор” с достойнейшими людьми эпохи “в далеком мире” (Х, 509), который подарили Пастернаку последние годы, составляет фантастический контраст поистине дьявольскому разрыву диалога с соотечественниками и особенно с “коллегами” литераторами на родине. Эти важнейшие мысли часто выражены на других языках — немецком, французском, английском, и Пастернак не раз сетует, что чужой язык не позволяет ему высказать все удовлетворяющим образом. Но кому он мог бы писать это по-русски? Нине Табидзе, грузинским поэтам, сестрам в Оксфорд, старым русским эмигрантам. Пониманию, почтению, готовности слушать, которое обнаружил “дальний мир”, российская словесность обязана возникновению последнего великого опуса Пастернака — его эпистолярия последних лет, нового жанра, художественный статус которого он сам, вероятно, не оценил. Следующий шаг Пастернак предполагал сделать в форме пьесы. Но жанр послания — такого, своего рода соборного послания, которое адресаты читают другим и переписывают для других, куда новее! Эту жанровую новацию оценил Б. Зайцев, написавший Пастернаку, что его письма составляют “конкуренцию Петрарке” (Х, 470).
54 Х, 490. В попытке анализа “Ночного дозора” я пыталась показать, что этот ветер, уносящий все движение полотна, изображен на самой картине — в странном образе “маркитантки”. — Седакова О. Рембрандт. “Ночной дозор”. 1642. Из “Писем о Рембрандте”. — Сб. Дозор как симптом. М., 2006.
55 В том смысле, в каком Гете говорит, что его “прарастение” — растение символическое (а отнюдь не “идея растения”, как подсказывает ему Шиллер) потому, что оно присутствует в каждом растении как его изначальная формообразующая форма, forma formans.
56 Эта идея о человеке как существе в первую очередь познающем перекликается со святоотеческой антропологической мыслью о праведной жизни как бессмертном гнозисе: “человек молитвы, для которого познание тождественно жизни, а жизнь — бессмертию...” — Клеман О. Истоки. Богословие отцов Древней Церкви. Тексты и комментарии. М., 1994. С. 227 (в дальнейших ссылках — Истоки).
57 IV, 283. Чтобы понять эту фразу так, как она сказана, нужно постараться не услышать в имени Фауст всего привычного для нас “демонического” антуража.
58 “Для того чтобы составить эпоху в истории... необходимы два условия: первое — иметь недюжинный ум и второе — получить великое наследство. Наполеон унаследовал Французскую революцию, Фридрих Великий — Силезскую войну, Лютер — поповское мракобесие, а мне в наследство досталась ошибка в учении Ньютона”. — Эккерман. С. 127.
59 О христианстве: “Этот праздник, это избавление от чертовщины посредственности, этот взлет над скудоумием будней...” (IV, 124).
60 Письмо Ж. де Пруайяр от 17 апреля 1959 года (Х, 463).
61 Типическим Пастернак называет то, что хочет занять заранее установленные места: стать, допустим, “ученым” или кем угодно еще, исходя из того, как эта позиция понимается в данный момент.
62 Слово “успех”, в отличие от М. Цветаевой, Пастернак понимает не в противопоставлении глаголу “успеть”, а как прямое образование от него. Вообще говоря, необходимо было бы составить какой-то общепонятийный словарь Пастернака, употребляющего общеизвестные слова (как “душа” и “совесть”, о которых мы говорили) в несколько другом, “первом” смысле.
63 “Ах, Нина, если бы людям дали волю, какое бы это было чудо, какое счастье! Я все время не могу избавиться от ощущения действительности, как попранной сказки” (IX, 480).
64 Стенографическая запись авторского предисловия перед домашним чтением глав из романа, сделанная Лидией Чуковской (V, 167–168).
65 Е. Б. и Е. В. Пастернаки, комментируя первый законченный прозаический опыт Пастернака,
