Он один из тех горе-сочинителей, кто неизменно издаёт свои тощие книжицы на собственные деньги или, как в нашем случае, за счёт близких родственников. Брат не стесняется позвонить мне посреди ночи, ворваться в квартиру и жить, сколько вздумается.
Он не только пишет глупые брошюрки. Он и постоянно что-то мастерит.
По всей его однокомнатной квартирке раскиданы инструменты. В банках из-под огурцов годами хранятся какие-то настои и порошки. Под кроватью скалит зубы пила, норовит пронзить ногу дрель с не вынутым сверлом; к столешнице привинчены тисочки; всюду мотки проволоки, магниты; там и сям, на клочках бумаги, кучки опилок, квасцов, мела, алюминиевой пудры. Грязные пробирки можно обнаружить даже в плафонах люстры. Подставкой для подкопчённого чайника служит первый том трудов Эйнштейна, второй — демонстративно валяется на бачке унитаза.
Когда-то братик пробовал собирать всякие забавные устройства, вроде аппарата для омоложения организма, основным узлом которого стала, как помню, ультразвуковая стиральная машинка. Под столом у него не первый год стоит установка для извлечения энергии физического вакуума. Имеется также инерционный движитель. В платяном шкафу упокоены детали разбитого махолёта. Брат считает, что мысли надо обязательно подкреплять чем-то вещественным.
С некоторых пор он бросил всю свою энергию на развенчание современной академической науки, высот которой так и не сумел достичь. Академия наук для него — гнездо рутинёров, несмотря на то, что один из её действительных членов — я.
Не знаю, где он работает, чем зарабатывает на хлеб.
Заявляется братишка обычно в пятницу, когда моя жена вынимает из кладовки домашние заготовки, а на кухне зарождается аромат жареного мяса.
Я перебираю бумаги и вношу исправления в отчёты. Думаю о важном. Между прочим, за тридцать лет из моих рук вышло свыше трёхсот монографий и статей, не считая многочисленных докладов и двух диссертаций — кандидатской и докторской.
Брат тихо, как мышка, появляется на пороге кабинета:
— Мысли надо подтверждать делами.
Из вежливости его нужно спросить о прошедшем дне. Иначе он обижается и брюзжит по всякому поводу.
— Сегодня заглянул в Палеонтологический музей.
— Ну и как?
— Представился сторожем.
— Зачем?
— Пробрался в запасники.
— И что?
— Гипс!
Брат вынимает из кармана тусклый кусочек.
— И?
— Настоящих костей нет нигде. Это вот тебе для точного анализа. У вас есть много лабораторий, полных бездельников, так им ещё и платят за ничегонеделанье на хорошем оборудовании. Которого нет у меня, настоящего учёного. Дай официальное заключение. Сам убедишься, что я говорю правду и только правду.
— И что это всё значит? — моя жена Оля хлопает ресницами. В её глазах мой брат имеет репутацию Штирлица, Бэтмена и Джордано Бруно одновременно.
— Кости ящеров искусно подделывают.
— Неужели?
— Учёные дурят всем головы, чтобы получить власть. Влияют на общественное сознание. Они… они шарлатаны, словно жрецы вуду. Я ещё расскажу о моих опытах с интерференцией. Лучи не складываются так, как написано в учебниках, и я объясню, как это связано со скоростью света…
К счастью, подоспевает запотевшая с холода водка, кроличье рагу, маринованные помидоры, и беседа увязает в государственных проблемах.
Через неделю всё повторяется.
Во вторник он является на очередное научное собрание РАН. У него мой «утерянный» год назад пропуск. Мы с ним очень похожи.
Пятница переходит в выходные.
Те же разговоры об обмане, научных мистификациях, о теории Дарвина и ошибках Эйнштейна.
Особенное восхищение у моей наивной жёнушки вызвал рассказ о пещерном волке.
— Так вот, значит, дарвинисты говорят, что киты эволюционировали из других форм жизни. И кто, ты думаешь, был их предком?
— ?
— Согласно выводам дарвинистов, прямым предком китов является… гм… пещерный волк.
Ольга всхлипывает от смеха и лукаво глядит на меня.
— Да, Оля. Представляешь, подходит пещерный волчина к воде, смотрит на волны и мечтает, как бы это ему заделаться китом. Вот заплывает подальше, ныряет глубже и ловит первую рыбёшку. Закусывает и толстеет. Потом поступает хитрей. Набирает воды в рот и начинает процеживать её сквозь зубы. Оставшихся в пасти рачков с хрустом лопает. Ха! Наверное, с пивком это не так плохо.
Брат глубоко вздыхает, чтобы прогнать смешинки, небрежно тянется к пузатому пивному бочонку с краником.
— В затылке возникает дыра. Через неё волчара выпускает фонтанчики чистой водички. В открытом океане он, ха-ха, встречает морскую волчицу, и вот вам, братцы… эволюция на ходу.
Братик переключается на то, что археоптериксы не могли летать, что в копях не найдено ни одного метеорита. Уголь — вовсе не перепревшие пласты хвощей. Нефть никакие не останки динозавров.
— Это ужасно — думать, что заправляешь в бак гекатомбы запрессованных животных. Средство расшатывания ноосферы, — поговаривает он, потягивая пиво, и Ольга сочувственно кивает.
— Что же такое, по-твоему, углеводороды?
Брат замолкает.
Потом вновь принимается говорить — о том, какими проходимцами были французские учёные, впервые «нашедшие» косточки динозавров. Перекидывается на то, каким образом в Африке обнаружились следы неандертальцев.
— Субчики раздавали монеты, ножи, бусы, ткани, чтобы негры тащили им всякую всячину. Зубы, челюсти. Почему Африка? Климат хороший. Можно жить, работать и отдыхать. Бунгало, железные дороги, саванна. Ещё не было восстаний против колониального гнёта. Все счастливы. Бананы, кокосы… Как не поискать? Если ищешь — ведь обязательно находишь. Ежели много средств туда заложено, то обязательно найдёшь свою кошку в тёмной комнате.
— Даже если она туда и не заходила, — договаривает Ольга.
— По моим расчётам, нашей планете не более десяти тысяч лет, — солидно изрекает братец. — Так считали и классические авторитеты. Древние — не чета нынешним умникам. Они знали правду.
— И что есть правда? Ну, конечно, Земля стоит на трёх китах, а те — на черепахе, которая…
— Насчёт слонов и черепахи, — брат глядит на меня с подозрением, — нонсенс. Земля на слонах? Кто их кормит? Ты неправ, братишка. Такого быть не может.
Так я становлюсь посмешищем.
— Железо превращается в ржавь не более чем за тыщу лет, продолжает брат. — Медь, бронза, серебро держатся ненамного дольше. Золото — король металлов. Но, ежели оно не высшей пробы, тоже разъедается. Ничто не может достоверно свидетельствовать о том, что было на Земле семь, пять, или даже только тысячу лет назад.
— Но книги…
— Книги? Кто из вас сам держал в руках манускрипты Платона или Аристотеля? Всё — переписи с ранних источников. Выдумки. Все нынешние фолианты появились на свет не ранее, чем восемьсот лет назад. Знаменитые истории Древнего Рима были найдены в монастырях Европы в тысяча сто пятьдесят восьмом…