голос не появится, сколько ты ни замолкай в ожидании.
— Может, это отзвуки соборности, — произнесла Софья мало употребляемое ею слово. — Причастность народа или к народу? Теплое чувство слитности.
— А вот Помпи всегда говорил, что не может быть соборности в грешном мире. Только после того, как очистишься от грехов, можно начать говорить о соборности. Зачем грехи-то вместе сливать?
— Милый, бывают ведь такие беспочвенные надежды... мне сейчас показалось, что мы снова сможем с Васей дружить. Обязательно.
* * *
Если б мы были литераторы новейшей формации, то мы бы описали, как некая клетка, взбунтовавшись против биохимической соборности, начала эгоистически делиться, сея поколения вражды в легочной ткани, в печени, почках... но мы видели, что все происходило просто: Серафима гасла.
И Вязины снова встречались с Помпи, потому что было не до разборок и обид. Вася тратил почти весь доход с издательства, покупая для Серафимы акулий хрящ, “кошачий коготь” и “Альфу-20”.
За восемь дней до ухода Серафимы Вязин и Помпи шли от нее по улице — мимо церкви, которая была почти полностью похожа на ту, которую видела Серафима во сне. Колокола забили к вечерней службе, и им ответила звонница в храме на Слудской площади, и это было напоминание о чем-то прочном. Пораженный Вася остановился настолько резко, что на него налетели сразу несколько прохожих. Ему показалось, что он всегда слышал этот звук. А Софья грустно сказала:
— Она не захотела крестик на себя надеть. Иронично только улыбнулась.
Серафима им сказала: никогда она не переставала верить, что Бог есть, всегда знала, что Он есть... но не хочет суетиться и выпрашивать прощения.
Помпи снова зашагал, говоря:
— Вчера она при мне сделала несколько пророчеств насчет ХХI века. Но не мои пророчества, я вам не могу их открывать.
Вязин:
— Если бы все были такие скромные в древности, то мы бы ничего не знали о пророках.
— Да знаем мы эти пророчества: что в ХХI веке будет половая свобода! Я уж никогда ей не возражала, но СПИД-то уже внес свои поправки. — Софья остановилась и перекрестилась.
— Возрастное разрушение механизмов торможения, — вдруг начал говорить Вязин чуть ли не кусками из учебника клинической терапии.
Помпи вслух заметил: теперь будут выскакивать наперебой, что они лучше своего учителя. Вязин про себя: “Вот эту фразу Васи я заслужил”.
За день до ухода Серафима сказала:
— К сожалению, мы живем в эпоху, в которой существует смерть.
Вязин сверкнул расширенными глазами на Серафиму, почти счастливый. Он не ожидал, что интеллектуал может дойти до этой мысли — что смерть не нужна, хотя она назойливо присутствует в этом мире.
Гроб был закрыт. Объяснили: она сделалась страшная. Просто никто не мог смириться с тем, что ее лицо стало неподвижным. Ведь в нем все время гуляли какие-то солнечные ветры, а без них любой покой — уродство...
— Одна Серафима меня любила — больше в Перми никто не любит! — сказал Помпи на поминках Кондеевой.
Владу Вязину, слышавшему эти слова, неудержимо подумалось: сначала покусал всех, как бешеный пес, а теперь любви захотелось. Чтобы затереть эту неподходящую мысль, Вязин встал и сказал так:
— Свобода, за которую боролась Серафима Макаровна, сослужила ей потом. Все лекарства, которые продлили ей жизнь на несколько лет, можно было купить только в эпоху рынка. Раньше они не доходили до нас. А рынок пришел после перестройки, которую шестидесятники на своих плечах...
Валуйский не дал ему закончить:
— Ну хоть здесь-то от своих глупостей вы нас освободите! Какой рынок? Серафима Макаровна рынок не приняла... Она была за социализм с человеческим лицом.
Но все равно ощущение продолжалось светлое. Речи были обыкновенные: что в центре Перми памятник надо поставить и срочно надо собирать воспоминания для книги о Серафиме. Помпи тут же сказал, что издаст в течение недели, только тексты подавайте!
—... за день до смерти Серафима Макаровна мне говорит: “А вы знаете, что Сергейчук купил мастерскую! Будет картины писать”. За день до смерти... он, видимо, позвонил, а она рада.
— ...всегда можно было позвонить, когда в школьную программу ввели русское зарубежье. И Серафима Макаровна говорила: “Берите карандаш, пишите! Сначала о Набокове...”
— А помните, как мы эту Острицу, Мокрицу раздавили?
— УстрИцу? Да, было дело. Да, тогда Серафиме больно досталось.
Помпи тут вдруг добавил:
— А что еще можно ожидать от Перми — города стукачей!
Влад Вязин не удержался:
— Чего на Перми-то останавливаться? Всю страну надо назвать стукачкой, всю планету! Пора уже подыскивать другую планету, более благородную