Книга напечатана в Швейцарии, в издательство 'Труа Коллин', в начале 1944 г.; в значительной своей части она создавалась в горной психиатрической лечебнице Сент-Албан в Севеннах, где Поль и Нуш Элюар, перешедшие еще раньше на нелегальное положение, были вынуждены скрываться от преследований полиции с ноября 1943 г.
Критика поэзии, – Это вторая элюаровская 'Критика поэзии' (первая заключала сборник 'Сама жизнь', 1932). Федерико Гарсия Лорка (1899-1936), с которым Элюар познакомился в 1936 г. во время' своей поездки по Испании с лекциями о Пикассо, был расстрелян франкистами 19 августа того же года. Жак Декур (настоящее имя Дапвель Декурдиманш, 1910-1942), романист и публицист, возглавлявший до 1939 г. журнал 'Коммюн', основатель ряда подпольных журналов после поражения Франции, один из инициаторов создания в 1942 г. Национального комитета французских писателей и его печатного органа – газеты 'Летр франсез', был арестован французской полицией, передан в руки гестапо и убит 30 мая 1942 г. в форте Мон-Валерьен близ Парижа. Сен-Поль Ру (1861-1940) – крупный французский поэт и драматург, в молодости примыкавший к символистам; позже он почитался сюрреалистами как один из их предшественников и духовных учителей. 23 июня 1940 г. один из гитлеровских солдат вломился к нему, тяжело ранил его дочь; уединенный дом поэта в Бретани был разграблен и сожжен. Четыре месяца спустя но перенесший горя старик умер в Бресте.
Сборник, вышедший в 'Эдисьон литерер де Монако' и иллюстрированный Жаном Фотрие (1898-1964), по сути был перепечаткой второго издания 'Поэзии и правды 1942' с добавлением ряда стихотворений, в том числе приводимого 'В наше время'.
Книга, вышедшая в последние дни 1944 г. в 'Эдисьон де Минюи' и дополнявшаяся по мере неоднократных переизданий, представляла собой итоговое собрание антифашистской лирики Элюара (1936-1945). В нее включены отклики на гражданскую войну в Испании, стихи из всех сборников военных лет ('На нижних склонах'; 'Поэзия и правда 1942'; 'Семь стихотворений о любви на войне' – 'Les sept poemes d'amour en guerre', 1943; 'Оружие скорби' – 'Les armes de la douleurs', 1944), а также те, что публиковались только в подпольной печати.
Извещение. – Первоначально без подписи в книге 'Французские стихи' (Лозанна, 1943), затем, под псевдонимом Жан дю О, во втором выпуске (1944) составленной Элюаром антологии патриотической лирики 'Честь поэтов'. В мае 1944 г. положено на музыку Эльзой Барэн (р. 1913). В примечаниях Элюар вспоминал, что в первую зиму после захвата Парижа немцами 'со стен домов лезли в глаза 'извещения', эти угрозы и списки заложников, внушавшие кое-кому страх и всем стыд' (ОС, I, 1643). Стихотворение было откликом на казнь, в 1942 г., Жоржа Дюдака, редактора журнала молодых коммунистов 'Кайе де ла Женес'.
Мужество. – Впервые без подписи и со знаками препинания в подпольной газете 'Летр франсез', январь-февраль 1943, Э 5. Затем, еще до включения в сборник 'Оружие скорби', в различных нелегальных изданиях под псевдонимом Морис Эрван. Об атмосфере, в которой возникло это стихотворение, Элюар вспоминал (ОС, I, 1633): 'Зима 1940-1941 гг. была суровой. Из-за холода мы месяцами не открывали форточек. В очередях, в метро старые женщины, молодые люди теряли сознание, а сколько повергающих в уныние взоров!
Дебет и кредит врага, – Впервые в 'Чести поэтов' (вып. I, 1943) под псевдонимом Морис Эрван, затем без подписи в книге 'Французские стихи' (Лозанна, 1943).
Семь стихотворений о любви на войне. – Изданы подпольно в конце 1943 г. отдельной книжкой под псевдонимом Жан дю О. Эпиграфом Элюар взял две строки из поэмы Арагона 'Паноптикум', вышедшей в том же году под псевдонимом Франсуа ла Колер:
Я пишу в краю, где люди загнаны
Посреди отбросов и жажды, молчания и голода…
Оружие скорби. – Впервые в небольшом сборнике под тем же заголовком, вышедшем в 1944 г. в Тулузе, с указанием на титульном листе патриотических организаций, способствовавших его изданию: 'Национальный комитет писателей, Центр интеллигентов'. Включая эту поэму в 1944 г. в книгу 'Лицом к лицу с немцами', Элюар пояснял: 'Так или иначе, но опорой поэзии всегда является правда. Я хочу уточнить драматические события, вдохновившие меня на написание этой поэмы.
В апреле 1942 г. семнадцатилетний Люсьен Легро, учащийся эльзасской школы, был арестован после демонстрации у лицея Бюффона. Представ в июне того же года перед судом французского государства [так именовал себя коллаборационистский режим Виши. – С. В.], он был осужден на пожизненные каторжные работы, а затем передан в руки гестапо. Пока он находился под стражей у немцев, в конце концов приговоривших его к смертной казни, они имели случай оценить его ум, культуру, неоспоримые способности музыканта и живописца. Между тем его отец и брат были арестованы и препровождены прямо в форт Роменвиль, где их ждал расстрел вместе с сотней других заложников.
Своим чудесным спасением они обязаны лишь непосредственному вмешательству некоего высокого чиновника, друга отца.
Иной была судьба моего юного друга: перед немецким судом, почувствовав, что его дело проиграно, он во всеуслышание заявил о своих убеждениях, о своей любви к Франции и об ущербе, который причинил бы, если бы мог, нашим врагам… И поскольку Германия великодушна, Геринг его помиловал… И поскольку Германия безжалостна, тот же Геринг несколько дней спустя приказал его казнить как заложника. Чтобы вырвать у него имена сообщников, его пытали жестокой альтернативой надежды и отчаяния. Его терзали морально и физически.
Он был похоронен на кладбище в Иври с четырьмя своими товарищами одного с ним возраста' (ОС, I, 1632).
Убить. – Впервые во втором выпуске 'Чести поэтов' (1944) под псевдонимом Жан дю О; положено на музыку Эльзой Барэн, позже Роланом Манюэлем (1891-1966).
Тупые и злобные. – Впервые в подпольной 'Летр франсез', май 1944, Э 16; затем, еще до включения в сборник 'Оружие скорби', в 'Песнях маки', под псевдонимом Морис Эрван.
Габриэль Пери. – Впервые в газете 'Юманите', 13.XII.1944 г. в связи с предстоявшим через два дня в театре Елисейских полей чествованием памяти Габриэля Пери (1902-1941), журналиста и депутата от компартии, арестованного гитлеровцами в мае 1941 г. и расстрелянного 15 декабря того же года.
