галлюцинацией. Напротив, это был проблеск трезвого реализма. Постепенно, через месяцы и годы, открылись мне его следствия и приложения, и выводы, способные изменить течение чьей-либо жизни.
Например, я обнаружил, что этот новый взгляд на себя в два счета изменяет и мое отношение ко всем остальным людям, и, вообще, ко всем существам. Во-первых, поскольку он устраняет конфронтацию. Когда я встречаю вас, то, с моей точки зрения, только одно лицо присутствует - ваше, - и я никогда не бы не смог встретиться с вами лицом к лицу. В сущности, мы обмениваемся лицами, и что может быть более личным и трогательным, чем этот обмен образами? Во-вторых, поскольку теперь я знаю ту Реальность, которая скрыта под вашим лицом, знаю того вас, какой вы для себя, и гораздо лучше о вас думаю. Поскольку я верю, что то, что верно в моем отношении, верно и в вашем; поскольку я верю, что мы все находимся в одном и том же положении - безголовой пустоты, того ничего, на основании которого мы можем содержать что угодно и становиться чем угодно. Невысокий непрозрачный человек с головой, мимо которого я прохожу на улице - это всего лишь видимость, разрушающаяся при ближайшем рассмотрении, тяжелый карнавальный наряд, ходячая противоположность настоящему человеку, чья протяженность и наполненность бесконечны: и мое уважение к этому человеку, как и к любому живому существу, должны быть тоже бесконечны. Его значение и великолепие нельзя переоценить. Теперь я точно знаю, кто он и как относиться к нему.
В сущности, он (или она) - это я. Пока у нас было по голове, нас было двое. Но теперь, когда мы - это две безголовые пустоты, что может разделять нас? Никакая оболочка не ограничивает ту пустоту, которой являюсь я, нет никакого очертания, границы или предела: так что эта пустота плавно перетекает в другую пустоту, сливаясь с ней.
Я сам являюсь прекрасным примером этого слияния. Я верю ученому, который говорит, что с его удаленной точки зрения ему представляется, что у меня есть четко очерченная голова, состоящая из большого числа иерархически организованных частей, таких как органы, клетки и молекулы - целый неисчерпаемый мир материальных тел и процессов. Но так получилось, что я знаю (или, скорее, представляю собой) увиденную изнутри историю этого мира и каждого из его элементов, и она полностью противоречит его истории, увиденной снаружи. Находясь здесь, я обнаруживаю, что все составляющие упомянутой иерархии, от малейшей частицы до самой головы, исчезли как тень на свету. Никто, находящийся снаружи, не может обоснованно судить о моем мире, лишь я сам могу это делать, и я могу поклясться, что все его элементы ясны, просты, пусты и едины, без каких-либо швов и склеек.
Если это верно в отношении моей головы, то это столь же верно в отношении всего, что я называю словами 'я' и 'здесь' - короче, в отношении комплекса души и тела. Как описать то место (спрашиваю я себя), где я в данную секунду нахожусь? Заперт ли я в том, что Марк Аврелий назвал мешком крови и нечистот (и что можно было бы назвать также бродячим зверинцем, мегаполисом клеток, химическим заводиком, облаком частиц), или же я нахожусь снаружи этого и не могу войти? Провожу ли я время своей жизни заключенным в материальную болванку в форме человека (где-то сто восемьдесят на шестьдесят на тридцать), или вне ее, или и внутри, и снаружи? На самом деле, всё абсолютно не так. Здесь нет препятствий, нет понятий внутри и снаружи, места и отсутствия места, вместилища или убежища: здесь у меня нет дома, где я мог бы жить, или в который я не мог бы войти, и ни одной пяди земли, где я мог бы построить его. Но это бездомное состояние наиболее естественно для меня - пустота не нуждается в доме. Короче говоря, физический миропорядок, представляющийся столь вещественным издалека, неизменно испаряется при действительно близком рассмотрении.
Я обнаружил, что это верно не только в отношении моего человеческого тела, но также и в отношении моего абсолютного Тела - самой вселенной. (Даже с точки зрения постороннего наблюдателя, различение между этими воплощениями представляется искусственным: это, малое тело столь сильно связано с использованием всевозможных вещей снаружи, столь зависимо от среды, что оно не существует или не может быть помыслимо само по себе; на самом деле, никакое существо не может и секунды прожить как-либо иначе, кроме как то единое Тело, которое одно вездесуще, автономно, независимо, и поэтому действительно живо.) Какую часть этого Тела я в данный момент считаю своим телом, зависит от обстоятельств, но я интуитивно ощущаю, сколько мне в данный момент нужно . Так что я могу последовательно с одинаковой легкостью отождествить себя с моей головой, с моим телом от макушки до пят, с моей семьей, с моей страной, с моей планетой и с солнечной системой (например, когда я воображаю, что им грозит опасность извне) - и так далее, без какого-либо предела или препятствия. И независимо от того, насколько мало или велико мое теперешнее воплощение - та часть мира, которую я называю своей, и в которой, как мне кажется, я нахожусь, которой я сочувствую и помогаю, которая меня поддерживает, чью точку зрения я принял, на чье место я себя поставил - оно неизменно оказывается пустым, лишенным самостоятельно существующего содержания. Реальность, скрытая за любой из личин, оказывается ясной, открытой и совершенно доступной. Я знаю как свои пять пальцев самый сокровенный центр любого существа, каким бы чуждым или неприятным оно ни казалось постороннему наблюдателю, поскольку мы все - одно тело, и это Тело - Пустота.
И эта Пустота есть то же самое, что эта пустота, совершенная и неделимая, не поделенная между мной и вами и ими, но всецело присутствующая здесь и сейчас. Вот этот клочок пространства, эта моя наблюдательная вышка, эта необычайная 'дыра там, где положено быть голове' - это и есть Фундамент и Материал всего сущего, единственный Источник всего, что возникает (как спроецированное на какое-либо 'там') в физическом мире тел или ощущений, единственное плодородное Чрево, которое рождает все существа, и в которое они все возвращаются. Это абсолютное Ничто, и вместе с тем все вещи; единственная Реальность, и вместе с тем то, что отсутствует. Это мое Я. Ничего другого нет и может быть. Я и каждый, и никто, и Единственный.
3. Обращение к Дзен
Прошло уже сорок лет с тех пор, как я пережил видение в Гималаях, и более двадцати с тех пор, как я впервые опубликовал его описание
Эта, заключительная глава как раз и представляет собой попытку создания такой карты. Здесь описан, конечно, лишь один из неисчислимых способов прохождения этого Пути, который ведет (говоря словами книги 'Брихадараньяна Упанишад') от нереального к Реальному, от тьмы к Свету, от смерти к Бессмертию. Здесь и там он пересекается и сливается с путем Дзен; кое-где пробивается сам по себе. Если Путь Безголовия представляется более прямым и гладким, чем древний дальневосточный Путь Дзен, это потому, что Путь Безголовия проходит по привычным ландшафтам современной западной культуры, а не из-за того, что он короче или лучше заасфальтирован. Кроме того, мы не предполагаем, что наши указания дороги подойдут всем путешественникам с запада. За исключением первых трех стадий (которые мы все прошли так или иначе), наша карта по необходимости основана на материале путешествий автора. Читателю решать, до какой степени его странствия похожи на странствия автора. Расхождения, и довольно большие, неизбежны. Но, по крайней мере, первые пункты нашего абриса укажут читателю его позицию на этом пути, а следующие дадут представление о том, что его ожидает - ориентиры и верстовые столбы, перекрестки и ухабы, которые ему предстоит встретить - если бы читатель захотел идти Путем Безголовия.
Любой путь делится на более-менее произвольные и часто перекрывающиеся отрезки. Я разделил Путь Безголовия на восемь стадий: (1) Безголовый младенец; (2) Ребенок; (3) Взрослый, имеющий голову; (4) Заметивший отсутствие головы; (5) Интересущийся безголовием; (6) Тренирующий безголовие; (7) Барьер; (8) Прорыв.
(1) Безголовый младенец. Младенец подобен животному: в этом состоянии для себя вы были
