— Зря ты не убила меня тогда в том подвале, — сказал я ей на нашем несравненном языке.

— Нет. Тогда твои друзья убили бы меня.

— Они меня чуть не прикончили за то, что я позволил тебе уйти.

— Я думаю, мы все отчасти умерли в той войне. Как говорила моя мать: «Война убивает всех, даже тех, кто выжил».

Они с матерью перебрались в Исландию больше трех лет назад. А перед этим, в течение десяти лет, куда их только не закидывала судьба, включая лагерь беженцев Красного Креста, где они провели около года. Там, в лагере, умер ее отчим, поэт. А ее сестра и прочая родня погибли еще в войну. В какой-то момент они присоединились к группе из тридцати сербов, решивших начать новую жизнь в новой стране. В начале 2003-го эта группа поселилась в деревеньке на западе Исландии. Там мать и дочь прожили два года в новенькой квартирке, обставленной местными. «Люди там хорошие, но это было все равно что жить в чулане, в окружении отвесных голубых гор. Зимой мы по три месяца не видели солнца». Ее мать сидела дома у окна, глядя на океан — «оттуда была видна Гренландия», — пока Сенка трудилась на рыбзаводе. «Ничего скучнее в моей жизни я не знала». Когда же старухе потребовался медицинский уход, они перебрались в город, ближе к югу. Сначала Сенка работала кассиром в одном из магазинов сети «Бонус», и вот совсем недавно исполнилась ее давнишняя мечта: она устроилась «рабочим сцены» в Городской театр.

Отпад, да? Встретиться именно здесь, как будто мало городов на свете!

Сейчас у нее старческое слабоумие, сказала Сенка. «Она помешана на Гренландии. Все время повторяет, что ей надо в Гренландию». Ее мать нашла наилучший способ реагировать на понесенные утраты: болезнь Альцгеймера. Мы с Сенкой выбрали другой.

Она ждет моего ребенка.

…Я въезжаю в Гардабай. Кажется, черная «Ауди» сама находит дорогу. Через какое-то время я останавливаюсь перед домом моих исландских родственников.

Мой простреленный мочевой пузырь раздулся и стал с яйцо настоящего орла пустыни. У меня уходит минуты четыре на то, чтобы выбраться из машины. За каким чертом я сюда приперся? Надо было ехать прямиком в морг. Сэкономил бы людям время и деньги. Захотелось сообщить Гуннхильдур телефон Сенки, чтобы они познакомили моих будущих детей.

Боль в паху усиливается с каждым шагом, пока я иду к крыльцу, оставляя за собой кровавый след. Я открываю входную дверь под звон церковных колокольчиков и переступаю золотой порог. Меня встречают флейтами и другими инструментами. Я иду в гостиную на звуки музыки (не снимая обуви) и застаю всю компанию перед громогласным телевизором: Гудмундур и Сикридер, Торчер и Ханна, Ари и Гуннхильдур, Оли и Гарпа.

Они вытаращились на меня. Округлившиеся глаза, маленькие носики, открытые рты. Таких восемь больших снежков, а перед ними человек на костре.

— Я… — Мне надо выдавить из себя эти слова, прежде чем я рухну на пол. — Я их не убил.

Они бросаются ко мне. Золотая сережка Оли болтается в вышине, как крошечный нимб. Торчер сделался весь красный, очки превратились в два полумесяца. Светлый лик Гуннхильдур завис надо мной, точно большое солнце над проклятой землей. Она что-то говорит, но слов не разобрать. А вот и новые лица… Ханна, Гарпа, Сикридер… Все говорят наперебой, но из-за громкой музыки ничего не слышно. Песню я не знаю, зато могу уловить отдельные слова. «Al Bogu ne mogu…»[70]

— Что это за песня? — бормочу одними губами.

— Сербская. Песня-победительница. Сербия выиграла конкурс, — объясняет мне Гуннхильдур.

— Да? Они победили? Молодцы, — бормочу в ответ.

Что происходит дальше, мне неведомо.

,

Примечания

1

Платный убийца (хорват.).

2

Waiter — официант, wait — здесь: ждать (англ.).

3

Телевизионное реалити-шоу, съемки которого проходят в башне Трампа. Полтора десятка бизнесменов в течение года участвуют в гонке с выбыванием за право руководить одной из компаний Дональда Трампа. (Здесь и далее — прим. перев.)

4

Пока (хорват.).

5

DC — округ Колумбия.

6

JFK — аэропорт имени Джона Ф. Кеннеди.

7

Буквально: «ледяная земля».

8

Буквально: «зеленая земля».

Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату