Нет.
Пожалуйста, Петра, скажите ему, чтобы он шел завтракать.
Передайте сеньорите, что я никогда не завтракаю.
Петра, с ним так трудно. Скажите ему, пусть не упрямится и сейчас же приходит, я его жду.
Какое слово! Какое слово!
Войдите. Ну, наконец-то!
Тебе не кажется, что мы несколько нарушаем приличия?
Филип, ты милый и ужасно глупый. Где ты был?
В какой-то чужой комнате.
Как ты туда попал?
Понятия не имею.
Неужели ты совсем ничего не помнишь?
Припоминается какая-то дичь, будто я кого-то выставил за дверь.
Престона.
Не может быть.
Очень может быть.
Нужно его водворить обратно. Я против подобных грубостей.
Ах, нет, Филип. Нет. Он ушел навсегда.
Страшное слово — навсегда.
Еще страшнее слово. У меня от него мурмурашки.
Это что за мурмурашки?
Все равно, что мурашки, только хуже. Понимаешь? Когда мерещится что-нибудь очень страшное. То появляется, то исчезает. Ждешь его из-за каждого угла.
И с тобой это бывало?
Еще бы. Со мной все бывало. Самое скверное, что я помню, была шеренга морской пехоты. Вдруг все разом входили в комнату.
Филип, сядь вот здесь.