покуда в нашем Мехико — простите,в Мехико-Сити! — дикари надменношагают по проспекту Хуареса:туристы — знатоки киноискусства,вздыхатели об «унесенных ветром»,и гангстеры-убийцы, и «Мисс Тéхас»,миллионерши-психопатки (сотниразводов за плечами!) — все поганяти топчут красоту и пожирают«Молитву Гетесберга», и страницыУитмена, и чаплинские фильмы,и паспорт Поля Робсона, а послетебя бросают тут же, на асфальте,с разорванным английской речью слухом,с открыткою Чапультепéка, смятойв ненужный и беспомощный комок…
Когда еще ветер не был опрокинутым мореми ночь не облачилась в свое траурное одеянье,а звезды и луна еще не утвердили на небесвоих сияющих тел…Еще до того, как свет, темнота и горыувидели, как вздымаются их купола,раньше, чем что-либо начало плыть в воздухе,чем что-либо началось…Когда еще не родилась надежда, и ангелыне блуждали по своей белой тверди,когда воды еще не было и в намереньях бога,еще до того, прежде…Когда еще не было на лугах цветов,ибо лугов еще не было, а цветов тем более,когда небо не было синим, а муравьи рыжими, —уже тогда были ты и я.
Листья запели,яблоки пляшут, такт отбивая;кружится роза,свежего бриза роза живая.Двинулись тучи,рябью погнало воздух бездонный,круг горизонтавслед завертелся, как заведенный.Нет горизонта;кружатся маки, бриз обжигая;девушка в пенегребнем буруна взмыла нагая.Я исчезаюсветом и пеной, телом без плоти;мир — это ветер,это лишь воздух на перелете.