Статья в «КП» заканчивалась следующими словами: «Она – такая. Не горюшко – а горе. Не реченьки – а реки. Все ей хочется – на пять с плюсом. Она-то такая, но кто-то же должен думать о страховке! Конечно, творческий кризис – это преувеличение. Не кризис, конечно, а необходимая остановка для раздумья в пути. Но будем помнить: какой завтра к нам выйдет Пугачева – зависит не только от нее. От нас с вами тоже.
Она стоит у двери, и лицо ее бледно, как лицо человека, которому не хватает свежего воздуха.
Она знает: он, воздух, – еще выше».
Сентябрь – октябрь
1 сентября Пугачева вновь решила отдохнуть и расслабляться отправилась в район Кавказских гор. Там она пробыла две недели.
16 сентября по 1-й программе ЦТ (21.35) состоялась премьера музыкального фильма «Конкурс в магазине «Мелодия». Сюжет картины был незамысловат: директор магазина (Владимир Винокур) объявлял конкурс на замещение вакантных должностей продавцов и в составе жюри дотошно отсматривал кандидатов. Перед взорами судей проходило несколько представительниц прекрасной половины человечества, роли которых исполняли популярные артистки советской эстрады: Алла Пугачева, Эдита Пьеха, Татьяна Филимонова и др. Каждой из претенденток, чтобы обаять жюри, приходилось исполнять по одной песне.
В сентябре в звуковом журнале «Кругозор» Алла Пугачева была представлена одной песней.
1 октября «Советская культура» сообщила, что на фестивале эстрадной музыки в Дрездене Гран-при взяла восточногерманская рок-группа «Ноймис рок циркус». Причем победу им принесла та же самая песня, с которой восемь лет назад победила на «Золотом Орфее» Алла Пугачева, – «Арлекино» Эмила Димитрова. Если учитывать, что с этим же произведением автор песни победил и на фестивале «Сопот-64», то мы имеем уникальный случай: один и тот же хит принес победу трем исполнителям из разных стран.
В день выхода этой статьи Пугачева была далеко от Москвы – в столице Грузии Тбилиси, где в тот день начались ее более чем двухнедельные (до 18 октября) гастроли.
9 октября Алла Пугачева в третий раз объявилась в передаче «Песня-83». Она спела песню «Бумажный змей». Кроме нее, в той передаче приняли участие София Ротару, Иосиф Кобзон, Ирина Отиева, ВИА «Земляне». Однако сама Пугачеву эту передачу не видела, поскольку аккурат в те дни находилась в Праге, на фестивале эстрадной музыки «Интерталант-83». Это был седьмой по счету фестиваль, на него съехались 240 участников из 18 стран, а Алла Пугачева была приглашена на него в качестве почетного гостя.
Песня «Бумажный змей» тогда же вышла на миньоне Аллы Пугачевой. На другой стороне звучал «Сонет» из телефильма «Любовью за любовь» (Т. Хренников – В. Шекспир).
Ноябрь
24 ноября в Госкино состоялась приемка фильма Ролана Быкова «Чучело». Как мы помним, еще в апреле, когда фильм оценивал худсовет «Мосфильма», к нему были предъявлены множественные претензии. Главная из них – натуралистический показ детской жестокости. В результате Быкову пришлось взять в руки ножницы и вырезать из фильма наиболее одиозные куски. Но и после этого цензура не успокоилась. На этот раз на режиссера «наехала» Главная сценарная редакционная коллегия Госкино (ГСРК). Упрек был тот же: много жестокости. Быкову предлагались следующие купюры: сократить эпизод у парикмахерской (обстрел подростками Лены Бессольцевой из трубочек), полностью вырезать драку школьниц и равнодушное взирание на это ребят, сократить погоню соучеников за Леной, вырезать истерику Лены на кушетке в доме деда и план спокойно репетирующих и марширующих суворовцев, на фоне которых бежала затравленная Лена. Какие-то из этих рекомендаций Быкову пришлось осуществить, но подавляющую часть рекомендованного к выбросу в корзину он все-таки оставил в картине. Произведенные им купюры удовлетворили руководителей Госкино, и лента была-таки принята. В заключении, которое было дано фильму, выделю всего лишь один отрывок, напрямую относящийся к героям моего рассказа. Цитирую: «Особо следует отметить незаурядное по своей драматической насыщенности исполнение роли Лены Бессольцевой школьницей Кристиной Орбакайте».
В самом конце ноября (27—29-го) в цирке на проспекте Вернадского (Новом цирке) состоялись съемки третьего «Новогоднего аттракциона» (два предыдущих «Аттракциона», как мы помним, снимались в Старом цирке), в основу которого легла сказка «12 месяцев» С. Маршака. В нем участвовали: София Ротару, группа Стаса Намина, Валерий Леонтьев (его песню про шута руководство ЦТ приказало вырезать), Наталья Нурмухамедова, Александр Градский, Михаил Боярский, Анне Вески, Геннадий Хазанов, «Ялла», Марыля Родович, Джанни Моранди и другие звезды отечественной и зарубежной эстрады. Алла Пугачева припасла для этой чрезвычайно популярной передачи два новых хита, написанные специально для нее новым композитором, который начинал свою карьеру рядовым музыкантом в ее ансамбле и вот дослужился до штатного сочинителя самой Пугачевой. Звали композитора Игорь Николаев. В качестве хитов выступали песни «Айсберг» (слова Л. Козловой) и «Расскажите, птицы» (музыка и слова И. Николаева).
Всесоюзным шлягером суждено будет стать первой песне. Причем мало кто знает такой факт, что поначалу этот хит Николаев отдал супружеской чете Ольга Зарубина – Александр Малинин, но в их исполнении песня, что называется, не покатила. И тогда за нее взялась Пугачева.
В «Атраккционе» она исполняла эту песню, утопая в «дыму»: возвышалась посреди водного манежа в своем привычном белом балахоне, а ее окутывали клубы сценического дыма, изображавшего туман (как мы помним, айсберг в песне «выплывал из тумана»). Песня исполнялась в сложных условиях, но отнюдь не из- за дыма: мешали фанатки Софии Ротару, которых на съемках было несколько десятков. Вот как описывает происходящее на съемках И. Кио:
«Съемки наши происходили в самый пик популярности Аллы. Сотни девочек и мальчиков дежурили у ее дома и у цирка, когда она с нами работала. Но такие же фанаты были и у Софии Ротару. И случалось, клакеры Ротару, когда пела Пугачева, кричали – давай Ротару! Но пугачевских фанов было все-таки больше, и, в свою очередь, они заглушали Софию, требуя Аллу.
Помню, как Алла вышла петь будущий шлягер Игоря Николаева «Айсберг» – и до того, как она начала петь, ротаровские фаны закричали: давай Ротару! Их, однако, быстро успокоили, пригрозив, что выпроводят из зала. Они вынуждены были замолчать. А когда Алла закончила «Айсберг», зал разразился аплодисментами. Пугачева, памятуя, что телевидение немыслимо без монтажа, позволила себе как бы невзначай повернуться к сектору, где сидели поклонники Софии, и грациозно, с улыбкой показала им большую выразительную фигу…»
Во время того «Аттракциона» судьба вновь свела Аллу Пугачеву с Олегом Непомнящим. Он тогда работал в Цирке на Цветном бульваре, но своим положением там был не очень доволен. Поэтому, когда Олег узнал о съемках «Аттракциона» и появлении там Пугачевой, решил по старой дружбе прийти к ней на прием попросить взять его к себе администратором. Вот как об этом вспоминает сам О. Непомнящий:
«Переступив через вполне понятную робость (ведь когда-то она предлагала мне стать ее директором, а я отказался), я предварительно переговорил с Болдиным и вошел к ней в гримерку. Она серьезно и как-то отчужденно посмотрела на меня и сказала:
– Ты знаешь, что теперь со мной очень тяжело работать? Я стала совсем другой. Выдержишь?
Я прямо и уверенно ответил:
– Выдержу.
И в мгновенной вспышке озарения подумал, что передо мной та женщина, с которой рядом быть несчастным – гораздо большее благо, чем быть счастливым без нее…»
Декабрь
2—11 декабря в спорткомплексе «Олимпийский» на проспекте Мира демонстрировалась новая программа под названием «О времени, о жизни, о любви». Это была сборная программа (13 концертов), в которой принимали участие многие звезды отечественной эстрады. В частности, все первое отделение было отдано Леониду Серебренникову, ансамблям «Сувенир», «Современник», коллективу под управлением Владимира Назарова. Однако 15 тысяч зрителей шли прежде всего на Аллу Пугачеву, которая занимала все второе отделение. Она исполняла чуть больше десяти песен, большая часть
