секреты. Расскажу, как ты плохо поешь, как трудно учишь песни». Андрей рассмеялся, но глаза его стали испуганными. На полном серьезе он стал уговаривать меня: «Понимаешь, это Дом офицеров. Публика здесь солидная, и такие штучки у нее не пройдут. Давай сделаем вечер в Доме кино или Доме актера, и шути там сколько тебе захочется». Но я не соглашался и продолжал держать его в напряжении. Он сильно разволновался и не знал, что делать. Тогда я пошел на уступки. Мы решили, что я сыграю ему пару песен. Он долго внушал мне, какая у него тональность. И не дай бог, чтобы я заиграл выше. Затем стал просить, чтобы я не подходил к микрофону и ничего не говорил. Я ответил многозначительно: «Подумаю, но оставляю за собой свободу действий».
Прозвенел третий звонок, началось второе отделение. Я решил доиграть свою коварную роль до конца. Быстро выйдя на сцену, подошел к микрофону. Для начала я произнес несколько таких фраз, от которых Андрей, стоявший в кулисах, еще более заволновался. Я сразу же обратил все в шутку и сказал собравшимся в зале о своей большой любви и дружеском расположении к Андрею Миронову. Затем, объявив, что мы сейчас исполним с ним несколько песен, сел за рояль. И я, и Андрей были на подъеме. Он прекрасно спел две песни, а дальше пошло еще лучше, с каждым номером он поднимался все выше и выше. Вечер имел грандиозный успех, Андрей был в восторге. После концерта не хотел меня отпускать, потащил с собой в гостиницу. Мы сидели у него в номере до поздней ночи…»
20 декабря Миронов снова вышел на сцену родного театра – на этот раз в роли Мекки-ножа. 22-го он уже облачился в костюм Дон Жуана, чтобы сыграть этого героя на Малой сцене Театра на Малой Бронной в спектакле «Продолжение Дон Жуана». 23-го Миронов снова играл в «Сатире» – Леню Шиндина в «Мы, нижеподписавшиеся…». 25-го это был Чацкий в «Горе от ума». На этом театральный год в родном театре для Миронова был закончен.
Параллельно с игрой в спектаклях Миронов в эти же дни участвовал в съемках документального фильма Владислава Виноградова «Я возвращаю Ваш портрет…». Фильм был посвящен кумирам советской эстрады прошлых и нынешних лет, многих из которых Миронов знал лично еще с детских лет: Леонид Утесов, Клавдия Шульженко, Аркадий Райкин и др. На этих правах Миронов играл в фильме Ведущего, а съемки фильма велись в квартире его родителей на улице Танеевых.
Тем временем 27 декабря по ТВ показали очередной фильм с участием Миронова – «Старики- разбойники» (19.30). Как мы помним, наш герой сыграл в нем небольшую роль подлеца-карьериста Проскудина, которого по блату устраивают работать в прокуратуру.
30 декабря по ТВ был показан праздничнывй выпуск «Кинопанорамы». Кто помнит этот выпуск, согласится со мной, что он был одним из лучших за многие годы, поскольку собрал чуть ли не весь цвет отечественного кинематографа. Среди приглашенных в студию были: Андрей Миронов, Александр Ширвиндт, Михаил Державин, Клара Лучко, Людмила Гурченко, Александр Абдулов, Михаил Глузский, Николай Бурляев, Николай Караченцов, Василий Лановой, Геннадий Хазанов, Булат Окуджава, Татьяна и Сергей Никитины и многие другие. Каждый из пришедших рассказал какую-нибудь забавную историю из своей богатой творческой биографии, а некоторые исполнили эстрадные интермедии, не менее смешные. Так, Андрей Миронов блестяще сыграл интермедию Аркадия Хайта «Про кино», где изобразил сразу двух героев: известного режиссера и молодого актера, который мечтает сниматься у первого.
В декабре вышел очередной диск с песнями в исполнении Андрея Миронова» – «Ну чем мы не пара?».
1983
Наступление Нового года Миронов и Голубкина встретили у себя дома в компании своих друзей и знакомых. Именно тогда хозяева дома дозрели до того, чтобы посадить за общий стол свою 9-летнюю дочь Машу, которая до этого дня такой привилегии была лишена – ее считали маленькой. Вспоминает Л. Голубкина:
«Мы пустили за свой стол, о чем тут же и пожалели. Представьте, сидит она за столом, вдруг входит одна актриса, очень известная, не буду говорить кто, шикарно одетая, совершенно пьяная. И – „матовые слова“… Маша сползла с дивана, под стол, и потихоньку сбежала в свою комнату. Я иду к ней, говорю:
– Ну, что случилось?
– Мам, я там не могу сидеть, почему такая красивая женщина такая неприличная?
Вот, пожалуйста, мы ее оберегали, хотя все бесполезно, наоборот, не надо было оберегать, сама во всем прекрасно разбиралась…»
Спектакли с участием Миронова возобновились 4 января – в тот день игралась «Трехгрошовая опера». 7-го это была «Женитьба Фигаро». А как только спектакль закончился, по ТВ начался показ (21.35) фильма «Обыкновенное чудо», где Миронов играл Первого администратора. На следующий день в 9.20 утра фильм повторили.
В эти же дни Миронов продолжил работу в документальном фильме «Я возвращаю Ваш портрет…». Именно тогда Миронов приехал в квартиру Аллы Пугачевой на улице Горького, чтобы снять с ней интервью для фильма. Хозяйка сидела в кресле со шляпкой на голове и обстоятельно отвечала на вопросы Миронова. Она вкратце пересказала историю своего восхождения на эстрадный Олимп, причем начала не с легендарного «Арлекино», а с «Посидим, поокаем», спетой ею в 74-м году. К слову, в фильме была занята и мама Миронова Мария Владимировна, которая так отзывалась о Пугачевой: «Сейчас произошел какой-то второй „пугачевский бунт“, но про Пугачеву я хочу сказать, это мое личное мнение, – она человек чрезвычайно одаренный. Она может нравиться, не нравиться, как всякий одаренный человек, но она особенная. Она не такая, как все, а ведь на эстраде самое главное – индивидуальность!»
С мнением своей матери был полностью согласен и Андрей Миронов.
15—16 января по ТВ показали телефильм Марка Захарова «12 стульев», где Миронов играл Остапа Бендера. Несмотря на то что с момента последнего показа картины в марте 81-го прошло не так много времени, аудитория у экранов собралась приличная – этот фильм зрителям нравился. Однако Миронов этот показ сумел посмотреть наполовину. Первые две серии он увидел, а вот две заключительные, которые демонстрировались 16 января в 18.20–21.00, вынужден был пропустить, поскольку в эти же самые часы играл Мекки-ножа в «Трехгрошовой опере».
17 января Миронов играл «Женитьбу Фигаро», 19-го – «Горе от ума», 20-го – «Продолжение Дон Жуана» (Бронная), 21-го – «У времени в плену», 28-го – «Ревизор», 29-го – «Мы, нижеподписавшиеся…».
Февраль начался с «Бешеных денег» (1-го). Далее шли: 2-го и 4-го – «Женитьба Фигаро». Затем два дня Миронов отдыхал. Именно тогда с ним произошла забавная история, о которой рассказывает Аркадий Хайт:
«Наш друг Игорь Кваша, слегка захандрив, решил не отмечать свой день рождения (4 февраля 1983). Узнав об этом, Андрей тут же обзвонил всех нас и придумал, как мы будем отмечать этот праздник.
В день рождения Игоря без всякого приглашения мы явились к нему в дом, одетые в самое плохое, что у нас было. Горин даже одолжил ватник у слесаря-сантехника и повесил на груди табличку: «Да, я незваный гость!»
Жена Игоря, Таня, была предупреждена, но честно не сказала мужу ни слова. Мы, не поздоровавшись, прошли мимо слегка оторопевшего хозяина в маленькую комнатку, постелили на полу специально принесенные из дома газеты и улеглись на них, дабы выказать свое полное презрение к хозяйским стульям. Затем достали из кошелок собственные судки, кастрюли, тарелки. Разложили на полу хлеб, винегрет, голубцы и поставили бутылку вина. Даже соль и перец мы принесли с собой. Игорь, конечно, сновал возле нас, но мы делали вид, что с ним незнакомы. Такова была режиссерская установка Андрея.
Затем Андрей поднял свой стакан и стал произносить тост. Он красиво и цветисто говорил о том, как мы все любим Игоря Квашу (и это действительно была правда), он говорил, как много в нашей жизни значит дружба и как мы все огорчены, что наш общий друг оказался такой большой сволочью. И торжественно предложил нам всем выпить за здоровье «сволочи».
Игорь хохотал как безумный. Пытался к нам присоединиться, но не тут-то было. Раз нас никто не приглашал, то мы никого и не замечали. У нас была своя компания и свое веселье. Андрей провозглашал один тост за другим. Мы выпили за маму «сволочи», за жену, за папу «сволочи». Принесенная бутылка быстро кончилась, и тогда Андрей поинтересовался, нельзя ли в этом доме приобрести бутылку вина.
Танечка, наша общая миротворица, хотела уже, чтобы розыгрыш кончился и Игорь был прощен. Она достала из шкафа бутылку вина, принесла какие-то соблазнительные закуски, но Андрей был неумолим.
