Мама подошла поближе и сжала мне руку – мне показалось, что она хотела утешить меня: мать всегда была не очень щедра на ласки, поэтому попробуй угадай подтекст ее редких эмоциональных жестов.
– Руфь, прошу тебя, успокойся. У всех нас есть секреты. Никто не знает даже половины правды о ком- нибудь другом, как бы близки они ни были. Я уверена, и у тебя есть секреты от меня. Сотни, тысячи. Посмотри на себя – ты даже о Йохене мне месяцами не рассказываешь.
Она протянула руку и пригладила мои волосы – это было очень необычно.
– Ну а сейчас, Руфь, поверь мне, я всего лишь рассказываю тебе свои секреты. Ты поймешь, почему мне пришлось ждать этого до сих пор.
– А отец знал?
Она помолчала.
– Нет, не знал. Он ничего не знал.
На какое-то время я задумалась об этом: о родителях и том, кем я их всегда считала. «А теперь возьми тряпку и вытри доску», – приказала я себе.
– И отец не подозревал? Или все же догадывался?
– Вряд ли. Мы были очень счастливы, а все остальное не имело значения.
– Тогда почему ты решила рассказать мне все это? Внезапно поведать мне свои секреты?
Мама вздохнула, посмотрела по сторонам, бесцельно помахала руками, пропустила волосы сквозь пальцы, потом побарабанила по столу.
– Потому, – сказала она наконец, – потому что, похоже, кто-то пытается убить меня.
Я ехала на машине домой, погруженная в раздумья, медленно, осторожно. Мне казалось, что я стала немного мудрее, хотя, с другой стороны, не была уверена, что у мамы не начинается паранойя. Ну ладно, допустим, я готова принять как истину ее странное сомнительное прошлое. Сэлли Гилмартин оказалась на самом деле – и с этим я должна была согласиться – Евой Делекторской. Но вот зачем кому-то понадобилось убивать шестидесятишестилетнюю женщину, мирную старушку, живущую в глухой деревушке, далеко от Германии, в Оксфордшире? Мне казалось, что я еще как-то могу сжиться с Евой Делекторской, но все, что касалось убийства, было принять гораздо труднее.
Я забрала Йохена у Вероники, и мы с ним пошли домой через Саммертаун в сторону Моретон-роуд. Воздух в этот летний вечер был тяжелым и влажным, листья на деревьях казались усталыми и поникшими. Три недели такой жары, а лето только началось. Йохен пожаловался, что ему жарко, поэтому я сняла с него футболку, и мы пошли домой, держась за руки, не разговаривая, думая каждый о своем.
У ворот сын спросил:
– А Людгер все еще здесь?
– Да, он погостит несколько дней.
– Людгер мой папа?
– Нет! Что ты, малыш! Я же говорила тебе, что твоего отца звали Карл-Хайнц. А Людгер – его брат.
– А…
– А почему ты так подумал?
– Он из Германии. Ты говорила, что я родился в Германии.
– Так оно и было.
Я села на корточки и заглянула сыну в лицо, взяв обе его ладошки в свои.
– Людгер не твой отец. Я никогда бы не стала тебя обманывать, мой дорогой. Я всегда буду говорить тебе только правду.
Вид у сына стал довольный.
– Обними меня, – попросила я, и он обхватил меня руками за шею и поцеловал в щеку. Я подняла Йохена и пронесла его по проходу между домами до самой нашей лестницы. Поставив малыша на верхнюю площадку, я заглянула сквозь стеклянную кухонную дверь и увидела, как Людгер вышел из ванной и теперь движется по коридору в нашу сторону, направляясь в столовую. Он был совершенно голый.
– Подожди-ка здесь, – сказала я Йохену и быстро прошагала через кухню, чтобы перехватить Людгера.
Он сушил голову полотенцем и напевал про себя. Затем встал и направился в мою сторону – его член раскачивался из стороны в сторону, пока он вытирал волосы.
– Людгер!
– Ой! Привет, Руфь, – сказал он, неторопливо прикрываясь.
– Я бы попросила тебя ходить в приличном виде, Людгер. Пожалуйста. В моем доме.
– Извини. Я думал, что тебя нет.
– Ученики все время заходят в заднюю дверь. Они могут заглянуть. Дверь-то стеклянная.
Он порочно улыбнулся.
– Какой будет для них приятный сюрприз. Но ты, надеюсь, не возражаешь?
– Еще как возражаю. Пожалуйста, прекрати расхаживать здесь голым.
Я развернулась и пошла за Йохеном.
– Извини меня, Руфь, – жалобно простонал Людгер мне вслед: он понял, насколько я была сердита.
– Это потому что я снимался в порно. Я никогда не задумываюсь об этом. Никогда больше не появлюсь голым. Обещаю.
ЕВА ДЕЛЕКТОРСКАЯ ПРОСНУЛАСЬ РАНО, вспомнила, что в квартире кроме нее никого нет, и неспешно умылась и оделась. Она сварила кофе и вынесла его на небольшой балкон – там светило бледное солнце – оттуда открывался вид через железнодорожные пути на парк Марии-Хендрики, деревья которого были уже в основном без листьев. К своему удивлению, она увидела на озере одинокую парочку: мужчина налегал на весла так, словно он участвовал в гребной регате, рисуясь перед дамой, которая уцепилась руками за борта, боясь упасть в воду.
Ева решила дойти до работы пешком. День выдался солнечным, и, хотя на дворе стоял ноябрь, в холодном воздухе и в отчетливых косых тенях было что-то бодрящее. Она надела шляпу, пальто и повязала шарф вокруг шеи. Уходя, Ева закрыла замок на два оборота и аккуратно положила маленький квадратик желтой бумаги под дверной косяк так, чтобы он был лишь едва заметен. Когда Сильвия вернется, она заменит желтый квадратик на синий. Ева понимала, что идет война, хотя в сонном Остенде такие предосторожности казались почти абсурдными: кому, например, нужно было врываться в их квартиру? Но Ромеру хотелось, чтобы все в группе вели себя «по-оперативному» – дабы выработать нужные привычки и приемы, сделать их второй натурой.
Она прошла по рю-Леффинж, свернула на шоссе-де-Туро, подставляя лицо мягкому солнцу. Осознанно не думая о предстоящем дне, Ева старалась выглядеть молодой бельгийкой – похожей на других молодых бельгиек, которых она видела на улице вокруг себя – молодой бельгийкой, идущей по своим делам в маленьком городке, в маленькой стране, в мире, не совсем лишенном смысла.
Она повернула направо у башни с часами и пересекла небольшую площадь в направлении «Кафе де Пари». Хотела было зайти и выпить кофе, но вспомнила, что Сильвия уже с нетерпением ждет, чтобы она сменила ее после ночной смены, и быстрым шагом двинулась вперед. У трамвайной остановки на афишном щите висели выцветшие плакаты с объявлением о скачках, проведенных еще летом – Le Grand Prix Internationale d'Ostende,[15] 1939. Странное напоминание о том, что в мире когда-то не было войны. У почты Ева свернула налево на рю д'Изьер и сразу же увидела новую вывеску, сделанную Ромером. Ярко-синим по лимонно-желтому: «Информационное агентство Надала» – вообще-то Ромер предпочитал называть агентство «фабрика слухов».
Здание постройки двадцатых годов представляло собой прямоугольное деловое строение с резными колоннами porte-cochere[16] у входа и было построено в строгом стиле стримлайн модерн, впечатление от которого сильно портил декоративный псевдоегипетский фриз, шедший под простым карнизом верхнего этажа. На крыше стояла десятиметровая передающая радиовышка, напоминавшая Эйфелеву башню. Она была покрашена в красный и белый цвета. Именно эта башня, а не какие-то там архитектурные претензии, заставляли случайного прохожего взглянуть на это здание во второй раз.
Ева вошла внутрь, кивнула портье и поднялась по лестнице на верхний этаж. Информационное агентство Надала представляло собой небольшое телеграфное агентство, просто пигмей среди таких
