— Не должен жениться? — Тесса обернулась к мужу. — Я этого не знала, Пол.
— Это не запрещено законом, — спокойно ответил он. — Не это не принято. Я слышал о вдовцах, которые женились через определенное время, но друзья и соседи смотрели на них неодобрительно.
— Естественно, — согласился служитель. — Обычно если мужчина остается вдовцом, он должен примириться с тем, что проведет в одиночестве оставшуюся жизнь.
— И то же самое с женщиной?
— Да, то же самое.
— Ты не согласна с обычаем, что нельзя повторно жениться? — спросил Пол с сардонической усмешкой, когда вечером в сумерках они сидели на веранде, наслаждаясь прохладным бризом, дующим с моря. — Ты бы вышла снова замуж, если бы со мной что-нибудь случилось? — Он говорил с какой-то странной интонацией, и Тесса страшно испугалась, подумав о его головных болях и сразу представив себе самое страшное.
— Не надо. Пол! Мучай меня как угодно, но не говори так… — Ее голос прервался, но он только засмеялся и переменил тему.
— Ты так стараешься… верно, Люсинда? Как тебе, наверное, тяжело, когда мы выезжаем, детально мне все описывать. У тебя такое терпение; я буквально вижу все твоими очаровательными глазами.
— Ты опять играешь со мной, Пол? — мягко спросила она.
Он сразу изменился.
— Почему ты не убираешься отсюда? — прорычал Пол. — Ты уже поступила так однажды, — напомнил он ей. — Что же мешает тебе теперь?
— Я люблю тебя, — ответила Тесса просто.
— А я тебя ненавижу! — Его кулаки сжимались и разжигались; чувствовалось, что он взволнован. — Я тебя не понимаю. Неужели ты так любишь меня, что согласна терпеть этот ад всю свою жизнь?
— Может быть, когда-нибудь ты решишь, что я достаточно наказана.
Он покачал головой.
— Это твоя судьба, Люсинда! Я раздавлю тебя. И пока ты продолжаешь надеяться, буду мучить тебя. Я уничтожу твою надежду, превращу ее в такую маленькую сморщенную штучку, которая будет корчиться от боли внутри тебя, пока не погибнет в муках агонии…
Вся кровь до капли отлила от лица Тессы. Этот человек был совсем не тем Полом, которого она знала в Англии. Он не только потерял свой внешний лоск, о чем ей писал отец, но и вернулся назад во времени, назад сквозь века, когда его грубые предки подвергали своих врагов самым варварским пыткам, пока их не настигала смерть, суровая и безжалостная. Тесса разглядывала его лицо, злое и мрачное, которое в сумерках казалось лицом дьявола. Это был злобный и беспощадный мститель. Огромная горечь добавилась к ее страданиям. Люсинда так часто делала из нее козла отпущения, и вот это опять случилось! По правде говоря, ее сестра не приложила прямо к этому руку, но все это предназначалось ей, а она исчезла. Как говорил Джо, Люсинда удачно помолвлена, и ее ожидает счастливое будущее с человеком, которого она теперь любит. Убитая горем, Тесса прошептала:
— Но ведь я по своей воле приняла все это, так какое право я имею жаловаться? Пол наслаждается местью, и я не могу обвинять его, потому что Люсинда заслужила наказание за то, что бросила его.
— О чем ты думаешь? — резко спросил он, повернувшись к ней, как будто хотел прочитать ее мысли невидящими глазами.
— Я не могу сказать тебе, — еле слышно прошептала она. — Но если бы ты знал, Пол, что у меня на сердце, то, Может быть, не обращался бы так со мною.
— Ты просишь пощады?
— Это же не имеет смысла, правда? — ответила она, и он отвернулся. Неужели она его задела? Ею овладело отчаяние. К чему лелеять надежду, если Пол минуту назад поклялся безжалостно разрушить ее.
— Ты права, Люсинда, это не имеет смысла.
— Мадам Люсинда! — Марула звала ее, стоя у входа в гостиницу, когда Тесса шла в деревню. Тесса помахала ей рукой и продолжала идти. Марула снова позвала, и Тесса остановилась в нерешительности, отойдя в сторону, чтобы пропустить семью крестьян.
— Kalimera! — Мужчина, приветствуя Тессу, улыбнулся, показав черные зубы.
— Kalimera! — ответила Тесса и улыбнулась его жене. Та ехала на ослике, сидя боком, как это принято у греческих женщин. За ними шли двое симпатичных черноволосых детей, мальчик лет девяти и девочка немного постарше. У девочки в руках была палка, которой она погоняла стадо бурых длинношерстных коз, не пуская их на другую сторону дороги. Рядом с ними бежала собака, лаявшая на велосипедиста, ехавшего в гору. Все приветствовали друг друга и улыбались. Марула заговорила с женщиной по-гречески, и обе засмеялись. Как тяжела доля этих женщин, подумала Тесса, глядя на жену крестьянина. А они всегда улыбаются и радостно приветствуют знакомых и незнакомых. Семейство прошествовало мимо, перегоняя своих коз дальше в горы, и Тесса повернулась к Маруле, вопросительно глядя на нее.
— Джентльмен, мадам Люсинда, в машине, взятой напрокат, — он прити в мой отель и спрашивать, знаю ли я, где жить Павлос Деметриус. Я ему объяснить, но Спирос видеть его с другой стороны горы, и я думаю, он не понимать, что я сказала.
— Джентльмен? — Тесса отошла на подъездную дорогу, потому что на узкой улице, дребезжа, появился старый автобус — Он назвал свое имя?
— Я забыла спросить его. Он сказал, что приехать из Англии и искать мистер Павлос.
— Из Англии? — У Тессы забилось сердце. Кто бы это мог быть?
— Да, мадам Люсинда. У него светлые волосы, он высокий, он говорит — мистер Павлос был его друг в Англии. Я сказала — мистер Павлос женат на мадам Люсинде. — Тут она остановилась и. смеясь от восторга, добавила: — Его глаза, они открылись вот так, и он сказать голосом — ну как это… — Она наморщила брови. — Как вы сказать, мадам Люсинда?
— Удивленным? — предположила она, потому что сердце ее уже неслось галопом. Джо… Он же говорил, что собирается провести отпуск на Кипре и постарается найти Пола!
— Да, удивленным. И он задавать кучу вопросов про вас и мистера Павлос, а потом вышел искать дом, но он поехал неправильно. Вы его не видеть?
— Нет… А куда?..
— Да вот он, мадам Люсинда. Смотрите, он назад — этот машина едет из деревни. Он, наверное, заблудился и вернулся спросить снова.
Обернувшись. Тесса увидела машину, которая подъезжала со стороны площади, поднимая тучи коричневой пыли. Она почувствовала, что ноги ее стали ватными, и побелела, как полотно, когда Джо свернул на подъездную дорогу и вышел из машины. Его глаза блеснули, когда он увидел Тессу, но он не выразил никаких других признаков удивления.
— Ну и ну, приятно встретить вас! Как семейная жизнь, мадам Люсинда? — Тесса вспыхнула, и Джо добавил чуть насмешливо: — Вы выглядите превосходно. Загар вам идет.
Марула внимательно наблюдала за ними, переводя взгляд с одного на другого.
— Я… Джо, почему ты приехал сюда?
— Я взял отпуск пораньше. Настроился и решил приехать и найти Пола. — Небольшая пауза и затем голосом, лишенным выражения: — Я спрашивал твоего отца, где ты; он сказал, что ты вернулась в Турцию преподавать.
— Папа не собирался тебе лгать, но я просила его никому ничего не говорить.
— Мадам Люсинда и ваш друг — что вам предложить? — Это вернулся Спирос. и Тесса вздохнула с облегчением. Она никогда еще не была так благодарна киприотам За их гостеприимство.
— Джо, что ты предпочитаешь? Может быть, мы сядем?
— С удовольствием.
— Мне апельсиновый сок, пожалуйста. — Она посмотрела на Джо. — Попробуй кипрское вино. У Спироса есть все; он будет только рад, если угостит тебя стаканчиком.
— Спасибо. — Джо улыбнулся Спиросу, и тот исчез в доме, а за ним и жена. Как только они расположились в шезлонгах, Джо повернулся к Тессе. — Ну, ты даешь! Я бы не поверил, что у тебя хватит
