по разные стороны рампы, но по ходу спектакля движемся одновременно.
Зал
Если представить себе энергетическую силу пьесы в виде, например, десятибалльной шкалы, то настоящее, то, чем можно взять целую аудиторию, начинается от семи-восьми баллов, то есть ближе к десятке. Публика в зале собирается самая разношерстная, хотя, разумеется, объединенная некой общей идеей, – они все пришли посмотреть того же «Гамлета». Они хотят тебя слушать, они заранее настроены, готовы воспринимать. Если же говорить о каком-то другом публичном выступлении, например, лекции, докладе или защите диссертации, то тут аудиторию взять куда как сложнее. В этом случае все зависит от тебя, от того, как ты сам говоришь. Может, ты сам говоришь всего на два балла! Это тебе и приговор. Значит, ты и музыку при подготовке найдешь, если, конечно, повезет, максимум пятибалльную. Даже при невероятно удачном стечении обстоятельств, если ты сумеешь подобрать для себя десятибалльную музыку, ты все равно останешься двухбалльным, хотя такая музыка может вытянуть и на четыре балла. А если и аудитория собралась готовая, которая хочет воспринимать, то еще сам зал добавит тебе балл.
Когда же ты сам, со своим произведением, которое ты вымучил, выносил, тянешь всего на пять баллов, и музыку ты подобрал на пять баллов из десяти, но зал не настроен, он не будет тебе помогать, он и тебя самого, и тот текст, который ты пытаешься донести, опустит до трех баллов. Ведь зритель, пришедший в театр, заранее хочет увидеть именно этот спектакль. А если ты выступаешь с каким-то докладом или просто читаешь свое произведение – там, как правило, в зале сидят пятьдесят процентов скептиков или даже противников и недоброжелателей, задача которых – снизить этот самый твой балл. Тут может сработать такой момент: человек, энергетический потенциал которого можно оценить… ну, скажем, не очень высоко, зная, что предстоит бой, сам на эмоциях вдруг выпрыгнет баллов на семь. И аудитория сможет его опустить уже не до третьего балла, а только до пятого или шестого. Все это составляющие конечного успеха.
А вообще энергетика слова, драматургического произведения обладает очень интересными свойствами. Просто так она свой заряд не отдаст, она нуждается в достойном проводнике. Мало того, ее нужно покорить. Играя в десятибалльной пьесе, ты не поднимешься просто так, с ходу, только за счет драматургии. Это очень нелегкий, трудоемкий процесс, работа над собой. Это и называется внутренней эволюцией. И набиваемые по дороге шишки идут только на пользу. Ведь та энергетика, о которой мы говорим, это не твоя физическая энергия. Она производная от мудрости, интеллекта, опыта, познания мира, его законов. Надеюсь, что ты понимаешь, о чем я говорю.
Существует еще одна проблема, даже не проблема, а скорее нюанс… К примеру, ты готов делиться своей энергетикой, даже, может быть, отдаешь ее, буквально фонтанируешь энергетическими вибрациями, но насколько другие люди хотят это принять? Тут очень многое зависит от степени готовности, желания каждого конкретного зрителя и слушателя, причем в данный момент. Это к вопросу о зрительном зале. Ведь даже у очень популярных эстрадных певцов, юмористов, чтецов, актеров нет-нет да и прорываются высказывания типа: «Выхожу на сцену и чувствую, что зал не принимает. Ну никак! Стена!» Тогда начинается борьба с залом. И когда удается переломить, преодолеть это неприятие, сломать барьер – это счастливые минуты. Я сейчас говорю о зале как о некоем едином существе. Чаще всего я его воспринимаю именно так. Причем на каждом спектакле это существо разное, с разным характером. Каждый раз! А этот характер формируется из совокупности людей, пришедших сегодня. Естественно, как я уже говорил, сама вещь, которая должна исполняться, располагает к определенному настрою.
Первая сцена, первая фраза – это очень важно! Их труднее всего говорить. Но от них так много зависит! Мне в этом отношении очень нравится начало «Мольера», первые минуты, когда я выхожу на сцену. Там все так режиссером удобно выстроено для вхождения в структуру спектакля, в его атмосферу! Сначала появляются на сцене актеры труппы «Пале-Рояль». Начинается какая-то жизнь, они разговаривают между собой, смеются… Зал затихает, зрители начинают следить за происходящим. Я же появляюсь только минуты через полторы. Причем не начинается сразу активный текст, действие. Вышел – пауза. Все на сцене замолкают. Я перехожу на следующую точку. Опять молчание. Я смотрю на зал. Я его аккуратно изучаю, прощупываю. Еще переход – точка. И тут уже я обращаюсь к актерам, подключаюсь к их разговору. Все это еще только увертюра, прелюдия к действию. Вдруг из-за кулис раздается крик: «Король приехал!» С этого все, собственно, начинается. И я в третий раз, теперь уже совсем откровенно, смотрю в зал, чуть ли не в глаза каждому зрителю. Это хорошая «диагностика» зала. И зрители сами легко подключаются к этому. Посмотришь в зал строго – сразу напряжение возникает, все соберутся, притихнут, все шушуканья прекратятся. Подержишь эту ниточку несколько секунд и ослабишь, улыбнешься. И все, как по команде «Вольно!», расслабятся. И как правило (хотя и не всегда!), чувствуешь, что зал – твой.
Но еще раз повторюсь, эти люди приходят с уже определенным настроем, готовые, желающие воспринимать. Но ведь сколько существует нюансов чисто бытовых, организационных! Это очень чувствуется. Иной раз выходишь на сцену и чувствуешь – ну что-то не то! Причем отрицательный, негативный поток идет из вполне конкретного сектора зала. Иногда даже четко видишь того человека. А потом выясняется, что была какая-нибудь неурядица с билетами, в гардеробе или в буфете и именно этого зрителя коснулись эти мини-катаклизмы. Вот уж воистину – театр начинается с вешалки!
Неприятности могли, конечно, случиться и вне стен театра: на ногу в метро наступили, машина забрызгала – да мало ли что! Но что интересно: переступив порог театра, человек, как правило, оставляет все это за его пределами. Он спустится в буфет, попьет кофеёчку и к началу спектакля успеет отойти, остыть.
Да, есть пьесы, авторы, которые дают возможность почувствовать это самое единение с залом. Булгаков, например. Но все равно, это нечто непрограммируемое и непредсказуемое. Как бы ты ни пытался запомнить возникавшие ощущения, нюансы и на следующем спектакле поймать хотя бы примерно то же самое и повторить – ничего не выйдет. Это просто невозможно! Фиаско обеспечено! В этом я на собственном опыте убедился.
Я неоднократно пытался это делать, и это было ошибкой, более или менее очевидной. Но один самый наглядный и показательный случай я очень хорошо запомнил, после чего отказался от идеи повторить эмоциональное состояние в принципе. У меня тогда прошел очень классно «Мольер». Это был, пожалуй, один из лучших спектаклей в моей практике. И контакт с залом был потрясающий, и интонации такие шли – просто великолепные… И через две-три недели, на следующем «Мольере», я попробовал воспроизвести то ощущение единого целого: я – зал, зал – я, снова нащупать те энергетические нити, которые нас тогда связывали… Прошла такая фальшь! Не зря сказано: нельзя войти дважды в одну реку! Ты пытаешься повторить тончайшие нюансы того, что было тогда, повторить сейчас, а ты уже не тот, и зал другой… Тем более нельзя нарочно испытать два раза одно и то же эмоциональное состояние – это практически нереально! Даже всего через одну минуту начни сначала – уже не совсем то. Хотя на волне ощущений, если ты еще все-таки остаешься примерно в том же состоянии, ты приблизительно сможешь вернуться. Но только приблизительно, подчеркиваю. Ведь даже камень и тот постоянно меняется, что уж говорить о такой подвижной, нестабильной субстанции, как человек! Да и зачем это нужно? Ощущение может остаться в тебе только как воспоминание, и не более того. Запомнить – да, нужно, но пытаться повторить – занятие совершенно бессмысленное. Не веришь, предпочитаешь набивать собственные шишки – пожалуйста, пробуй. Ты только убедишься в моей правоте.
И дело не в том, что все проходит бесследно. Нет! Сама база, основа останется с тобой. Повторять бесполезно тончайшие нюансы, а само ощущение никуда от тебя не уйдет, больше того, оно не просто запишется где-то на подкорочку, и все, оно сделает тебя богаче, научит слушать себя, поможет лучше разобраться в себе, понимать себя. Чреваты ошибками попытки повторить детали, краски. Их, конечно, можно и нужно искать каждый раз разные, но не это главное. Была бы основа, а оттенки, краски найдутся сами. Нужно плыть на волне «я сейчас». Если ты представишь свое сегодняшнее эмоциональное состояние в виде солнечного диска с множеством протуберанцев, то эти протуберанцы могут измениться, могут исчезать и появляться, но сам солнечный диск, ядро, суть твоего переживания останется неизменной константой. Кроме того, если ты нашел какой-то классный прием, зачем от него отказываться? А этакая «треплевщина», вечный поиск новых форм – порочная практика, которая идет от незнания, чего ты хочешь, от абсолютной неуверенности в себе и от нежелания показать окружающим собственную несостоятельность. В таких «поисках» можно докатиться до полного маразма. Конечно, все мы живые люди, и ситуация «и тут Остапа понесло» может случиться с каждым. Тут главное, чтобы сработал внутренний камертон, который поможет вовремя остановиться. Вообще самый гнусный из человеческих пороков – это