ПРОДАВЩИК — продавец.
РАЗОСПАТЬСЯ — проснуться. (“Спал, спал, а потом разоспался”.)
РАЗУЗЛИВАТЬ — развязывать узлы.
РАСКАПУЛИТЬ — раскупорить.
СВЕТЛАЯ КОПЕЙКА — гривенник.
СТАРОДЁЖЬ — старики вообще. (“Молодежь и стародёжь”.)
ТЕПЛИТЬСЯ — греться. (“Дедушка, пойдем, будем возле печки теплиться”.)
ТОЧНЯК — точно.
ЧЕРЕПЯТКИ — дети черепахи. (“У черепахи черепятки маленькие”.)
Таня проверяла знание Игоря букв на кубиках. Не задумываясь, назвал “П” (там, где изображен петух), “В” (там, где вишни) и некоторые другие. Когда Таня перестала спрашивать, он говорит:
— Еще спроси.
Говорит Тане:
— Посмотри, какой мне автобусик дедушка подарил.
— У, какой яркий! Какая тонкая работа. Какие детали! — восторгается Таня.
Через минуту Игорь идет показывать автобус Лиде:
— Смотри, какой автобусик яркий! Какая тонкая работа! Какие детали!
Вдруг говорит посреди игры:
— Хочу белой холодной воды.
Это он всегда так уточняет, протестуя против подсовывания ему всяких морсов, сиропов, чая и молока.
Пришел с ним на кухню, хотел налить воды в стакан.
— Пусть бабушка Таня нальет, — говорит Игорь.
“Что за принципиальность? — думаю. — Должно быть, у него считается не мужским делом — наливать воду”.
— Ладно, — соглашаюсь, — пусть бабушка Таня.
В другой раз прибегает на кухню:
— Дайте белой холодной воды.
Тамара налила воды. Стал пить. Вдруг спрашивает:
— Кто мне налил воды?
— Я налила, — несмело признается Тамара.
— Я хотел, чтоб бабушка Таня налила!
Пришлось эту воду выливать и наливать новую Тане.
Игорь играл со мной. Пришла Тамара. Игорь начал “выставлять” меня, чтоб поиграть с Тамарой, которую давно поджидал.
— Теперь ты иди поешь, — говорит мне.
Я пошел, отдохнул полчаса. Пришел обратно, но, как видно, рано.
— Ты уже поел? — спрашивает.
— Поел, — говорю.
— Суп ел?
— Ел, — говорю.
— Кашу ел?
— Ел.
— Компот ел?
— Ел.
— Курицу ел?
— Ел.
— А сухую курицу ел?
“Что это еще за сухая курица? — думаю. — Мокрая курица бывает, а про сухую я и не слыхал”.
— Нет, — говорю, — не ел.
— Ну, пойди поешь сухую курицу.
Делали с Игорем дом, накрывали сверху коробкой, и тут произошел спор, как накрывать. Игорь был не в духе, капризничал.
— Ты, — говорит, — не спорь со мной. Извинись!
— Я же ни в чем не виноват, — оправдывался я.
— Пойду бабушке Тане пожалуюсь… Бабушка Таня, он спорит! Не извиняется!
Тамара вмешивается:
— Почему же дедушка должен извиняться, если ни в чем не виноват?
— Дура!
Я говорю:
— Ты же воспитательницу в детском саду не называешь дурой, а тетя Тамара у себя в школе старше, чем ваша воспитательница.
— Воспитательница старше. Не спорь!
Ни с того ни с сего вдруг — вопрос:
— Дедушка, а тебе интересно быть лысым?
— Да нет, — говорю, — миленький! Какой уж там интерес!
А сам думаю, почему вдруг такой вопрос. Но тут же вспомнил. Обычно, когда его купают, он категорически отказывается мыть голову: мыло-то в глаза лезет! Приходится всячески уговаривать его, приводить разные доводы в пользу мытья головы. Однажды, когда его купали, я нагнулся, и он заметил поредевшие волосы на моей макушке:
— Дедушка, а почему у тебя нет волосиков на голове?
— Да вот, — говорю, решив использовать ситуацию с воспитательной целью, — когда я был маленьким, то не любил мыть голову, вот волосики и повыпадывали. А ты всегда мой головку, волосики и будут целы. Разве тебе интересно быть лысым?
Не помню, что он тогда ответил, но месяца через полтора обнаружилось, что разговор этот не был забыт. Должно быть, тут задела его мыслительный аппарат сама мотивировка вопроса. Можно было сказать: “Плохо быть лысым”, “Некрасиво быть лысым” — это было бы более доступно его уму. А тут вдруг такая несколько странная ситуация: интересно или неинтересно быть лысым.
Вот он и решил еще разочек провентилировать этот вопрос.
Игорь рассказывал длинную историю о том, как, когда он был в Крыму, ходил со своими двумя друзьями в пещеру, а там ехали танки. Потом танки остановились, из них вылезли фашисты с автоматами и стали стрелять. Ребята притаились в пещере и спрятались за камни — пули не могли попасть в них. Тут пришли наши войска и прогнали фашистов.
Потом он помолчал и сказал:
— Это мне во сне снилось.
