— Что-нибудь. Расскажи о погоде.
— О погоде? Пожалуйста. Когда ты уезжал из города, деревья только-только распустили листву, а когда ты вернулся назад — листья все упали.
— А почему они упали?
— Потому что прошла целая вечность.
— Нет, ты не права, Эолли.
— Эолли?
— Да. Эолли — это ты, а ты — Эолли.
— Надо же… — Таня развернулась и зашагала прочь.
— Постой! — окликнул я.
'Постой!' — от своего громкого голоса я проснулся. Некоторое время сидел, соображая, где нахожусь. Понял, что у себя дома. Часы на стене показывали 10:20 утра. Я проспал весь день, вечер, ночь и проснулся утром следующего дня! Видно, сказалась усталость последних суток, да бессонная ночь в поезде. В поездах мне почему-то никогда не удавалось уснуть.
В горле у меня пересохло. Заглянул в холодильник, он был пуст и отключен, шнур с вилкой лежал на полу. Все верно, подумал я, Вероника предусмотрительно выключила все электроприборы, а скоропортящиеся продукты выбросила. Она ведь не знала, когда явится хозяин квартиры.
Я зашел в ванную, встал перед зеркалом. На меня смотрел мой двойник с заросшим мятым лицом. Я умылся и вышел на улицу, купил в киоске бутылку воды без газа, сделал несколько глотков. Огляделся. Город вовсю набирал обороты, — ему не терпелось быстрей растратить силы, накопленные за ночь.
Вчерашнее чувство дискомфорта во мне усилилось. Я не узнавал города, по улицам шли другие люди — с иными лицами, одеждами и походками. Машины тоже мчались чужие. И вода, что я выпил, имела другой незнакомый привкус.
Я вышел к аллее и там уселся на скамейку. Смотрел на прохожих. Прислушивался к их речи, — ничего знакомого и родного. И никакого желания расспросить людей: что происходит в мире.
Просидел я на скамье до самого вечера. Оказалось — когда не чувствуешь время, оно летит быстро и незаметно.
Я встал. Ноги принесли меня к станции метро. Там тоже все было чужое, кроме лестницы, ведущей в подземку, да урны, которая все еще продолжала дымить. Вот так дела, куда я попал?.. Лестница и урна. Все остальное — чужое. А дым из урны? Тот ли это дым, что я видел вчера?.. Я отвинтил пробку с бутылки, отпил, а остаток воды вылил в урну. Послышалось шипение, словно вода разбудила внутри ящика целую семейку ядовитых змей. Дым перестал идти. Я кинул в урну пустую бутылку. В это время ко мне подошел незнакомый мужчина. Неопрятный, небритый. С потрепанной морской фуражкой на голове. Мне показалось, что я его где-то встречал уже. В метро, что ли?
— Дай промочить горло, кореш, — попросил он, обратив на меня угрюмые глаза.
— Опоздал ты, — сказал я. — Бутылка пуста.
— То вода, — пробурчал мужик, — а мне бы чего покрепче.
— Покрепче? Что, например?
— Баночное пиво 'Балтика'. Тридцать рублей стоит.
— В этом городе пьют только пиво 'Балтика'?
— Почему же? Разное пьют. Кому что.
— Расскажи-ка мне, приятель, о городе…
— А ты, что, не местный?
— Нет.
— А что тебе рассказать про город?
— Как вообще тут жизнь?
— Жизнь? Разная. Опять же, кому как… Кому одной виллы с бассейном мало, а мне, например, пива достаточно для счастья. Так ты дашь мне на пиво-то?
— Говоришь — тридцать рублей?
— Тридцать. И ни рубля больше.
Я полез в карман, выудил две смятые бумажки по пятьдесят рублей. Больше денег у меня не было. Я протянул ему одну купюру. Мужик спрятал ее в кулаке, улыбнулся. Улыбка у него под стать лицу вышла хмурая. Кивнул:
— Сейчас сдачи принесу.
— Не нужно, — сказал я.
— А что? — поинтересовался бывший морской волк, сразу переходя на другую тему. — Заночевать негде? Могу устроить. Только надо в район Казанского вокзала поехать.
— Не требуется, — сказал я и побрел восвояси. По подземному переходу вышел на другой стороне улицы. И оказался на маленьком рынке, он еще работал. Побродив вдоль овощных рядов, наткнулся на стеклянную будку, где торговали горячим лавашем. Я купил две лепешки по десять рублей. Отрывая свежие кусочки, я отправлял в рот, жевал машинально. И шагал на ночевку домой. Дом… Он все же, был из моего родного города.
По пути я купил бутылку воды. В кармане теперь оставалось два червонца.
Я хотел спать. А город продолжал бурлить, ему было не до сна.
Как только вошел я в квартиру, зазвонил телефон.
Я удивленно покосился на аппарат. Впервые за четыре месяца я слышал знакомую трель. Странное ощущение. Телефон продолжал звонить. Я не тронулся с места. За долгое время моего отсутствия, наверняка мне звонили, но я был далеко. Так почему теперь я должен кому-то отвечать? Пусть там, на другом конце провода думают, что меня нет дома. А если это родители? Думал ли я о них на море? Думал, но не давал о себе знать? А может, это Таня? Думал ли я о ней? Думал, и тоже не подавал весточки. А может, это друг Гриша Сомов или скульптор Николай? Телефон продолжал названивать. Я подошел к столу и поднял трубку.
— Алло! — сказал я устало и хрипло, совсем не своим голосом.
В ответ ни звука, будто тот, звонивший, никак не ожидал застать меня дома, но услышав вдруг мой голос, оторопел от неожиданности. Спустя несколько секунд, в трубке послышался шорох, похожий на дыхание человека, а следом — гудки.
Не успел я отойти от стола, как телефон зазвонил вновь. Я поднял трубку:
— Алло!
История повторилась: опять тишина. Но человек тот, на этот раз не спешил класть трубку, — молчал и дышал шумно.
— Послушай, друг! — сказал я. — Если ты еще раз позвонишь, я по определителю вычислю твой адрес. Приду и сломаю тебе шею!
Грубо ответил, а как еще отвечать козлам? А козлы, что в своем городе, что в чужом — везде одинаковы.
Я обратил внимание на телефонный аппарат, только сейчас я заметил, что это не мой аппарат с определителем, а чужой — зеленого цвета и со старомодным диском. А может, я спутал квартиру?.. Я огляделся. Сомнения нет, квартира моя. Просто кто-то заменил телефон. Это сделала Вероника? Когда я уехал в Украину, аппарат сломался, и Вероника купила другой, но уже без определителя. Конечно, так и было.
Я открыл ящик стола, деньги в конверте лежали нетронутые — две тысячи долларов. Вероника нисколько не потратила, а на что она жила?
Я вспомнил тот телефонный разговор с Вероникой из симферопольской гостиницы. Тогда девушка сказала, что ключ от квартиры положила в конверт и опустила в почтовый ящик.
Я перебрал корреспонденцию, отдельно складывал рекламные газеты, отдельно — квитанции от коммунальных служб. Вот и конверт с надписью: 'Андрею от Вероники'. Внутри — ключ и сложенный лист бумаги.