зрения, какое-нибудь этическое суждение, некая историческая оценка — окажется для Пруда полезной. И подумав так, Хортон почувствовал волну гордости тем, что может найтись нечто человеческое, способное внести вклад в этот невообразимый разум, давая тем доказательство, что разумы, сколь бы отличными они не были, могут найти общую почву или эту почву создать.
Очевидно, Пруд предлагал, по какой бы там ни было причине, дар, имеющий величайшую ценность по его шкале ценностей — не пышную безделушку, какую обширная, надменная цивилизация могла бы предложить варварам. Шекспир записал, что божий час может быть механизмом для обучения, и этим он конечно мог быть. Но он так же мог быть, подумал Хортон, и религией. Или просто не более, чем опознавательным сигналом, клановым призывом, обычаем, напоминающим Пруду, и всем другим Прудам по галактике о целом, «Я», всем им друг о друге и о родительской планете. Знак братства, быть может — и если дело обстоит так, то ему, а через него всей человеческой расе предлагается по меньшей мере условное участие в этом братстве.
Но Хортон был уверен, что это больше, чем опознавательный сигнал. В третий раз, когда это с ним случилось, он не испытывал никакого символического переживания, как в прошлых случаях, а оказался в сцене из собственного детства и во вполне человеческой выдумке, в которой разговаривал со щелкающим черепом Шекспира. Было ли это само по себе, или же это случилось потому, что механизм (механизм?), отвечающий за божий час, прокрался в его ум и душу, по-настоящему проверял, анализировал и зондировал его, как он, казалось, припомнил он, испытал по-видимому и Шекспир.
— Не хочешь ли ты чего-нибудь? — спросил Хортон. — Ты делаешь это для нас — что мы можем сделать для тебя?
Он ждал ответа, но ответа не было. Пруд лежал темный и мирный, весь в веснушках звездного света.
Ты делаешь это для нас, сказал он; что мы можем сделать для тебя? Это подразумевало, что Пруд предлагал им нечто величайшей ценности, нечто необходимое. Было ли это так? — спросил себя Хортон. Было ли это нечто необходимое, нечто даже желанное? Не было ли это чем-то, без чего могли вполне обойтись к полному своему удовольствию?
И устыдился. Первый контакт, подумал он. Потом понял, что он неправ. Первый контакт для него и Корабля, но, может быть, не первый контакт для Пруда или многих других планетах. Не первый контакт для многих других людей. С тех пор, как Корабль покинул Землю, люди распространились по всей галактике и эти осколки человечества, должно быть, заключили с тех пор много других первых контактов со странными и удивительными созданиями.
— Пруд, — сказал Хортон. — Я говорю с тобой. Почему ты не отвечаешь, Пруд?
Что-то дрогнуло в его мозгу, удовлетворенное дрожание — точно тихий вздох укладывающегося щенка.
— Пруд! — крикнул Хортон.
Ответа не было. Дрожание не повторилось. И это конец, это уже все? Может быть, Пруд устал. Хортону показалось смехотворным, что такое существо, как Пруд устает.
Он был разочарован, припомнил Хортон, при первом взгляде на эту планету, разочарован тем, что ей не хватало чуждости, он думал о ней не более, как о потертой Земле. Она и была, сказал он мысленно, защищая свое первое впечатление, достаточно потертой, коли на то пошло.
Теперь, когда пора было уходить, когда его отпустили, он обнаружил в себе странное нежелание уходить. Словно заключил новую дружбу и не желал прощаться. Это слово не годилось здесь, подумал он, это не было дружбой. Он поискал нужное слово, но не смог ничего придумать.
А может ли, размышлял он, возникнуть когда-нибудь настоящая дружба, дружба до мозга костей между двумя столь абсолютно различными разумами. Могут ли они когда-либо найти ту общую почву, ту область согласия, где бы они могли сказать друг другу: я с тобой согласен, может быть, ты приблизился ко всеобщей человеческой сути, или ко всеобщей философии с иной точки зрения, но выводы твои совпадают с моими.
Маловероятно, сказал себе Хортон, маловероятно в деталях, но на основе более широких принципов это может оказаться возможно.
— Спокойной ночи, Пруд, — сказал он. — Я рад, что в конце концов встретился с тобой. Надеюсь, у нас обоих все будет хорошо.
Он медленно взобрался по каменному берегу и направился к тропе, освещая путь фонариком.
Когда он завернул за поворот, фонарик выхватил из темноты белое пятно. Хортон отвел фонарик. Это была Элейна.
— Я пошла вас встречать, — сказала она.
Хортон подошел к ней.
— Неразумно было так делать, — сказал он. — Вы могли сбиться с дороги.
— Я не могла там оставаться, — сказала Элейна. — Я должна была вас разыскать. Я напугана. Что-то должно случиться.
— Снова чувство знания? — спросил Хортон. — Как в тот раз, когда мы нашли существо, запертое во времени?
Она кивнула.
— По-моему, да. Просто ощущение дискомфорта, и что стоишь на пороге чего-то. Словно я наклонилась куда-то и хочу прыгнуть, но не знаю, куда прыгать.
— После того, что произошло прежде, — заметил Хортон, — я склонен вам поверить. То есть — вашему предощущению. Или это сильнее предощущения?
— Не знаю. Это так сильно, что я боюсь — боюсь отчаянно. Мне бы хотелось знать… не согласитесь ли вы провести ночь со мной? У меня есть одеяло на двоих. Не разделите ли вы его со мной?
— Я был бы рад и горд этим.
— Не только потому, что мы мужчина и женщина, — сказала она. — Хотя, я думаю, и поэтому отчасти. Но и оттого, что мы два человеческих существа — единственных здесь человеческих существа. Мы нужны друг другу.
— Да, — сказал он, — нужны.
— У вас была женщина. Вы говорили, что остальные умерли…
— Хелен, — ответил Хортон. — Она умерла сотни лет назад, но для меня — только вчера.
— Это оттого, что вы спали?
— Верно. Сон гасит время.
— Если хотите, можете представить себе, будто я — Хелен. Я вовсе не возражаю.
Хортон посмотрел на нее.
— Я ничего не буду воображать, — сказал он.
25
«Вот вам ваша теория о руке божией, проведшей по нашим лбам», — сказал ученый монаху.
«Мне безразлично, — сказала гранд-дама. — Мне не нравится эта планета. Невозможно взволноваться другим разумом, другой формой жизни, совсем на нас непохожей, но он нравиться мне больше, чем планета.»
«Должен признаться, — сказал монах, — что мне не слишком-то по душе мысль принести даже с галлон этого Пруда на борт. Не понимаю, почему Картер на это согласился.»
«Если вы припомните, что произошло между Картером и Прудом, — указал ученый, — то поймите, что Картер ничего не обещал. Хотя я, скорее, думаю, что нам это сделать. Если мы обнаружим, что совершили ошибку, есть простой способ ее исправить. Никодимус может вылить Пруд, сбросить его с корабля.»
«Но к чему нам вообще беспокоиться делать это? — вопросила гранд-дама. — Эта штука, которую Картер называет божьим часом — она для нас ничто. Она задевает нас, только и всего. Мы чувствуем ее с помощью Никодимуса. Мы ее не воспринимаем, как Картер и Шекспир. Плотоядец — ну, что с ним происходит, мы не знаем по-настоящему. Он в основном пугается.» «Мы не воспринимаем его, я уверен, —
