кагэбэшного вида, покуривали, посматривали по сторонам.
– Да как обычно, – лениво ответил Огурец. – Порядок наводит. Высокое искусство нужно с почтением воспринимать. Благоговеть надо перед божественными песнями.
– А-а, – Леков понимающе кивнул. – Тогда ясно.
– Со свиным... в калашный ряд... – донеслось со сцены.
– Во дает. – Леков уважительно прикрыл глаза. – Сила! А петь он будет сегодня?
– Подожди. Он же мастер. Сначала поговорит, объяснит, насколько он крут, а потом, конечно, споет. Его еще и не остановишь, он петь любит.
– И как?
– А ты что, не слышал?
– Не-а. Леков взял со стола бутылку и налил себе пива.
– Да брось ты дурака валять, – раздражился Кудрявцев. – Ты хочешь сказать, что Отрадного никогда не слышал?
– Не-а, – снова сказал Леков, глотнув пива. Кудрявцев пожал плечами.
– Пойдем тогда, послушаем.
– Пойдем.
За кулисами толпилось множество обычного сэйшенового люду – девочки, прилипшие глазами к черной фигуре, замершей на сцене у микрофонной стойки, мальчики с фотоаппаратами, несколько обязательных костюмно-комсомольских юношей, тетеньки-администраторы зала, боязливо посматривающие по сторонам, рабочие сцены, равнодушно-презрительно оглядывающие всю остальную публику.
– Ну он начнет когда-нибудь? – раздраженно спросил Леков. Девочка, стоящая прямо перед ним, быстро обернулась. «Что за лох пробрался за кулисы, – говорили ее расширившиеся в гневном презрении серые глаза. – Что за гопник посмел покуситься на святое?»
– Чего? – спросил Леков девчушку. Та, брезгливо зашипев, вернулась в исходное положение и снова принялась пожирать глазами черную фигуру на сцене.
Фигура меж тем, покачивая рано обозначившимся животиком, продолжала источать ругательства, направленные в зал. Зал благоговейно молчал, внимая откровениям мэтра.
– Слушай, – громко обратился Леков к Кудрявцеву. Заговорил он настолько внятно и громко, что черная фигура на сцене заметно дернулась, но головы в сторону кулис не повернула. Профессиональные навыки артиста сказывались. Зато нервная девчушка снова изменила позицию, повернувшись к сцене задом, к Лекову передом. – Слушай, – не обращая внимания на испепеляющий взгляд девушки, продолжил Леков, – это он, что ли, рок-оперу написал?
– Ну да, – кивнул Роман Кудрявцев. – Я не пойму, Васька, ты издеваешься или серьезно говоришь?
– Абсолютно серьезно, – ответил Леков.
– Да брось ты... Помнишь песню «Молодость наша уходит»?
– Нет. Я эту музыку не слушаю вообще-то.
– Ладно. – Кудрявцев махнул рукой. – Смотри, он начинает.
Девушка, стоящая между Лековым и сценой, зашипела, глаза ее сверкнули и потухли, лицо превратилось в каменную маску. Она еще раз яростно зыркнула на Лекова и снова повернулась к любимому, судя по всему, артисту.
Артист выверенным, отрепетированным жестом взялся левой рукой за гриф гитары, болтающейся на уровне живота, занес над струнами правую и выдержал небольшую паузу. Зал, прежде находившийся в религиозном оцепенении, по мановению руки артиста просто умер.
– Курить есть? – громко спросил Леков у Огурцова, и артист, приготовившийся уже обрушить на зал всю мощь своего таланта, снова нервно дернулся. Девчушка на этот раз не повернулась на ненавистный голос, а просто сгорбилась и втянула голову в плечи.
– Тс-с-с, – просвистел Кудрявцев. Леков пожал плечами и уставился на сцену.
Артист, так и не опустив руку на струны, вдруг затянул а капелла:
– Аааа-а-а-а... Выше и выше взлетал его голос, и по мере того, как он переходил из октавы в октаву, лицо Лекова морщилось, приняв в конце концов совсем уже нечеловеческое выражение.
– Ну я пошел, – сказал он громко, когда артист на сцене перестал голосить и взял первый аккорд на гитаре.
– Подожди, сейчас он...
– Я уже все понял, – прервал Леков Кудрявцева. – Вы остаетесь?
– Да. Я хочу послушать, – сказал Роман. Огурцов же, потоптавшись на месте и посмотрев на Кудрявцева чудесным образом снизу вверх, хотя были они с Романом одного роста, кивнул и поддакнул:
– Да. Я тоже послушаю...
– О’кей. Я в буфете. Денег только дайте.
Артист вошел в буфет, сопровождаемый роем поклонников, – все они были на голову ниже статного певца, одетого в черное и поблескивающего золотой оправой очков. Леков, пивший уже седьмую бутылку пива, заметил в толпе поклонников девчушку, давеча торчащую на сцене. За спиной артиста маячила длинная фигура Кудрявцева, который что-то говорил герою дня, хлопал его по плечу, герой слушал, кивал головой и улыбался.
Кудрявцев указал на столик, за которым сидел Леков, и артист, снова кивнув, лениво повел рукой, отметая от себя рой поклонников и поклонниц, и вальяжно двинулся в указанном направлении.
– Познакомьтесь, – весело сказал Кудрявцев, оказавшись у столика Лекова одновременно с артистом. – Это наш знаменитый питерский музыкант, звезда панк-рока Василий Леков.
– А где Огурец? – спросил Леков, мельком взглянув на артиста.
– Он уехал. Какие-то дела у него. Бабы, наверное, – ответил Кудрявцев.
Артист свысока посмотрел на звезду панк-рока и осторожно кивнул. Глаза артиста за тонкими стеклами очков странно забегали. Леков снова взглянул на топчущегося на месте Отрадного и тоже кивнул.
Несколько секунд артист и звезда панк-рока молча созерцали друг друга, причем глаза Отрадного продолжали бегать по сторонам.
– Ну что же, – разрядил паузу Кудрявцев. – Сережа! – Он посмотрел на артиста, и тот с видимым облегчением отвернулся от Лекова. – Может быть, пивка? Составим компанию молодому поколению?
Леков хмыкнул. Не такое уж он «молодое поколение». Разве что относительно москонцертовских заслуг Отрадного он может считаться молодым и недооцененным. Вернее, совсем не оцененным худсоветами, цензорами и музыкальными критиками солидных московских изданий.
– Да, пожалуй, – согласился артист.
– Я сейчас принесу, – быстро сказал Кудрявцев и направился к буфетной стойке.
Артист вежливо кашлянул. Из дальнего угла буфетного зала на него с восхищением взирала примелькавшаяся уже фанатка – та самая, со сцены.
– Вы, простите, Василий...
– Да-да? – быстро откликнулся Леков.
– Вы тоже музыкант, насколько я понял?
– Да, – скромно ответил Леков, – тоже. Да.
– А где вы учились?
– А вы? Леков в упор посмотрел на артиста.
– Я? Я окончил консерваторию. Сейчас преподаю.
– Что?
– Что преподаю? Вокал...
– А-а. Ясно. – Леков взял бутылку и налил себе пива. – А я дома учился.
Он залпом выпил целый стакан, громко рыгнул, отчего артист Отрадный вздрогнул, со стуком поставил стакан на место и уперся взглядом в собеседника.
– Дома, – сказал артист, переходя в наступление. – Дома – это несерьезно. Знаете, отчего в нашей стране так плохо с рок-музыкой?
– Плохо? Да, вот, интересно, отчего же у нас все так плохо? – Леков поставил локти на стол и уперся подбородком в ладони. – Отчего у нас ничего нет? Ума не приложу...
