Шведские спички

тщет­но ста­рал­ся сде­лать сви­ре­пую фи­зио­но­мию, но все изо­бли­ча­ло его в при­твор­ст­ве: свет­ лые куд­ря­вые во­ло­сы, не­вин­ный дет­ский взгляд. Ни­ко­гда Вир­жи­ни не би­ла его, ни ра­зу не да­ла ни по­ще­чи­ны, ни шлеп­ка, а сам он тер­петь не мог драк. Ко­гда на Оли­вье на­па­да­ли, он хо­тел толь­ ко од­но­го — обуз­дать сво­их про­тив­ни­ков.

Мак все еще не­ис­тов­ст­во­вал, но воз­бу­ж­де­ние у не­го уга­са­ло, гла­за по­ту­ск­не­ли, у рта поя­ви­лась горь­кая склад­ка, буд­то он в се­бе со­мне­вал­ся. И поч­ти умо­ляю­ще Кра­сав­чик об­ра­ тил­ся к Оли­вье:

— Я ужа­сен, а? Дерь­мо эта­кое, ска­жи прав­ду, ужа­сен? Ты встре­чал та­ких ти­пов, как я? Па­ па­ша мой был пья­ни­цей, пе­чень у не­го бы­ла, как губ­ка, ма­мень­ка во­об­ще смы­лась не­из­вест­но ку­да. Сам я вы­рос в мерз­кой ла­чу­ге! На ули­це во­круг то­же вся­кая па­даль, толь­ко по­дон­ки, га­де­ ны­ши. Но я, я — ка­ид, ты слы­шишь — ка­ид!

— Да, мсье! — ска­зал Оли­вье.

— «Да. мсье, да, мсье!» Ты го­во­ришь, как ма­лень­кий ду­ра­чок. Стой, я те­бя нау­чу об­ра­щать­ся с но­жом, це­лить­ся в брю­хо, вспа­ры­вать его так, чтоб вы­ва­ли­ва­лась вся тре­бу­ха…

— Да, Мак, — с гри­ма­сой от­вра­ще­ния от­ве­тил Оли­вье.

Но Мак уже при­че­сал­ся, за­стег­нул во­рот­ник, по­пра­вил узел гал­сту­ка, по­сто­ял пе­ред зер­ ка­лом, за­си­жен­ным му­ха­ми, по­лю­бо­вал­ся бе­лиз­ной сво­его ос­ка­ла, де­лая при этом обезь­я­ньи гри­ма­сы и при­ни­мая раз­лич­ные по­зы. Оли­вье смот­рел на не­го сни­зу вверх, не зная, бо­ять­ся ли ему Ма­ка, вос­хи­щать­ся им или пре­зи­рать. Тай­ная ра­дость и стран­ная го­речь ов­ла­де­ли им. Как буд­то ему уда­лось по­ло­жить Кра­сав­чи­ка Ма­ка на обе ло­пат­ки.

Ко­гда тол­стая Аль­бер­ти­на за­ме­ча­ла, что по ули­це идет не­по­хо­жий на ме­ст­ных жи­те­лей че­ло­век, от­ли­чаю­щий­ся от них по­ход­кой, ма­не­ра­ми, оде­ж­дой, — сло­вом, ка­кой-то чу­же­зе­мец, а мо­жет ту­рист, под­ни­маю­щий­ся к церк­ви Сак­ре-Кёр, — она с фи­ло­соф­ским ви­дом за­яв­ля­ ла:

— Ну и тип­чи­ков тут уви­дишь, ска­жу я вам!

Оли­вье, рас­смат­ри­вая Ма­ка, по­ду­мал то же са­мое. «Ну и тип­чи­ки есть на све­те!» Он по­ смот­рел на фо­то­гра­фию Прин­цес­сы Ма­до. Со­всем не­зна­ко­мая ему улыб­ка, ка­кая-то фаль­ши­вая — так улы­ба­ют­ся кас­сир­ши, ко­гда им при­хо­дит­ся быть лю­без­ны­ми. Маль­чик за­ду­мал­ся, дей­ ст­ви­тель­но ли он не­на­ви­дит Ма­ка, но не мог най­ти от­ве­та. Вдруг, ос­ме­лев, он дерз­ко спро­ сил:

— Я мо­гу уже уй­ти? — Но тут же бы­ст­ро до­ба­вил: — Ты ка­ид, Мак, ты са­мый глав­ный ка­ид!

— Еще бы, — про­ро­нил тот, по­во­дя пле­ча­ми. — Пшел прочь, ме­лочь не­сча­ст­ная, и смот­ри не за­бы­вай, че­му те­бя учил Кра­сав­чик Мак.

Оли­вье не за­ста­вил его по­вто­рять это два­ж­ды. Бро­сил­ся к две­ри, от­крыл ее, вы­ско­чил и стре­ми­тель­но пом­чал­ся по ле­ст­ни­це, от­тал­ки­ва­ясь пле­чом от сте­ны на ка­ж­дом по­во­ро­те, чтоб еще бо­лее ус­ко­рить свой бег. Под­ско­чив к две­рям, за ко­то­ры­ми жи­ли его ку­зе­ны, он по­пы­ тал­ся при­гла­дить ру­кой во­ло­сы. Жан сра­зу за­ме­тит в нем что-то не­обыч­ное, а Эло­ди ска­жет:

— От­ку­да этот па­рень взял­ся? Нет, он ста­но­вит­ся про­сто ло­ды­рем, зна­ешь, его не­воз­мож­ но боль­ше дер­жать. О бо­же мой! Гос­по­ди! Де­ва Ма­рия!

Глава седьмая

Ули­ца, как лег­кая бар­ка, при­ча­лив­шая к сто­ли­це, зыб­ко ка­ча­лась на вол­нах со­бы­тий, вое­ ва­ла с по­все­днев­ной ну­ж­дой, ино­гда вы­ка­зы­ва­ла в сво­их су­ж­де­ни­ях на­стоя­щую муд­рость, а в дру­гой раз толь­ко на­пе­ва­ла, чтоб по­за­быть о сво­их бе­дах. Но ру­ки пе­ре­лис­ты­ва­ли га­зет­ные стра­ни­цы, лю­ди чи­та­ли их, ка­чая го­ло­вой, пе­ре­хо­дя от тре­вог к улыб­ке, от бес­по­кой­ст­ва к раз­вле­че­ни­ям, ус­по­каи­вая, ху­до ли, хо­ро­шо ли, са­мих се­бя, ибо мир дру­гих, сча­ст­ли­вых и обес­пе­чен­ных, был об­раз­цом, не­дос­туп­ным для под­ра­жа­ния, хо­тя и ос­та­вал­ся меч­той и на­ де­ж­дой.

Ма­лень­кая ули­ца Ла­ба бы­ла как ки­но для бед­ных лю­дей, ис­тин­ный рай для тех, ко­му жи­лось не­удоб­но и скуд­но, ме­сто, где все ве­ли се­бя воль­гот­но и не­при­ну­ж­ден­но, где да­же уда­ва­лось по­рой пе­ре­жить при­клю­че­ние. Счи­та­лось, что «ули­ца при­над­ле­жит всем и ка­ж­до­му», и это оз­ на­ча­ло — тут мож­но чув­ст­во­вать се­бя как до­ма. По­том­ст­вен­ных па­ри­жан в этом квар­та­ле бы­ ло не­мно­го, а те, кто про­жи­ва­ли в верх­ней час­ти ули­цы Ла­ба, яви­лись сю­да со всех кон­цов све­та: тут бы­ли ис­пан­цы, италь­ян­цы, ара­бы, ев­реи, мар­ти­ни­кан­цы, по­ля­ки, рус­ские, а так­же бре­тон­ цы, оверн­цы, бас­ки, ко­то­рые все еще тос­ко­ва­ли по род­ной про­вин­ции, но все они — как чу­же­зем­ цы, меч­тав­шие по­ско­рее ас­си­ми­ли­ро­вать­ся, хо­тя и со­хра­нив свою на­цио­наль­ную са­мо­быт­ ность, так и ко­рен­ные жи­те­ли пус­тын­ных фран­цуз­ских ок­ра­ин, — лишь здесь, на этой ули­це, об­ ре­та­ли не­мно­го то­го жи­ви­тель­но­го воз­ду­ха, ко­то­рый по­мо­гал им су­ще­ст­во­вать.

Во­круг этой бар­ки бу­ше­вал це­лый мир со свои­ми бес­ко­неч­но раз­во­ра­чи­ваю­щи­ми­ся со­ бы­тия­ми, вес­ти о ко­то­рых до­но­си­ли сю­да ил­лю­ст­ри­ро­ван­ные жур­на­лы и ра­дио­пе­ре­да­чи, то пре­тен­ци­оз­ные, как мо­ло­дая про­вин­ци­ал­ка, то за­хле­бы­ваю­щие­ся от вос­тор­га. А сю­же­ты, вы­зы­вав­шие этот вос­торг или страх, все ум­но­жа­лись, ста­но­вясь те­мой взвол­но­ван­ных раз­го­во­ ров: пер­вые по­ле­ты и не­пре­рыв­ный стре­ми­тель­ный про­гресс авиа­ции, кон­курс эле­гант­ных ав­ то­мо­би­лей; при­езд в Па­риж Ча­п­ли­на; Ган­ди с его го­лым че­ре­пом, то­щи­ми но­га­ми, все­гда за­ дра­пи­ро­ван­ный, буд­то он толь­ко что вы­шел из ван­ны; тол­стяк Габ­ри­эл­ло с его по­пу­ляр­ным но­ ме­ром «го­лод­ные му­ки»; Со­ня Хе­ни, зна­ме­ни­тая тан­цов­щи­ца на льду, сколь­зя­щая по кат­кам все­го ми­ра; ве­ло­си­пед­ные гон­ки; бо­гач Ага-Хан, иг­раю­щий в гольф; вы­сту­п­ле­ние Гит­ле­ра и на­цио­нал-со­циа­ли­стов про­тив ста­ро­го Гин­ден­бур­га; по­хи­ще­ние ре­бен­ка у лет­чи­ка Линд­бер­ га; ве­ли­че­ст­вен­ный жест Сея­тель­ни­цы с но­вой поч­то­вой мар­ки; по­лет Па­риж — Нью-Йорк, со­ вер­шен­ный авиа­то­ра­ми Кос­те­сом и Бе­ло­нте; Бал Мо­ды в Гранд-Опе­ра; бла­го­тво­ри­тель­ный ве­чер в поль­зу дет­ских боль­ниц; на­ции Ев­ро­пы, ос­па­ри­ваю­щие свои гра­ни­цы; кон­фе­рен­ция по ра­зо­ру­же­нию; Ли­га на­ций…

Но все эти со­бы­тия ка­за­лись ка­ки­ми-то не­ре­аль­ны­ми, от­да­лен­ны­ми, вы­ду­ман­ны­ми, хо­ тя ино­гда и пу­га­ли. Под­лин­ная жизнь ули­цы со­стоя­ла в са­мих встре­чах лю­дей, в их бе­се­дах, иг­ рах, пе­ре­счи­ты­вае­мых без кон­ца мел­ких день­гах (и ес­ли мо­не­ты па­да­ли, то обыч­но о них го­во­ ри­лось: «Боль­ше не вы­рас­тут!»), а так­же во флир­те, в свадь­бах, ро­ж­де­ни­ях и смер­тях, в ужа­ саю­щей без­ра­бо­ти­це, в му­чи­тель­ном ра­бо­чем дне, до­во­дя­щем лю­дей до край­ней ус­та­ло­сти, в про­во­няв­шем ра­гу, гряз­ном бе­лье, сы­ро­сти, опо­зда­ни­ях в мас­тер­скую или кон­то­ру («Я ему ска­ зал, что в мет­ро слу­чи­лась за­держ­ка, а он мне от­ве­тил: «По­ка­жи­те би­ле­тик с от­мет­кой об опо­ зда­нии». То­гда я ска­зал вот что, а он мне вот так от­ве­тил…») и, на­ко­нец, — в лю­бов­ных ис­то­ри­ях, ссо­рах, при­ми­ре­ни­ях, ино­гда в дра­ках. И все это воз­вра­ща­ло вас к чу­дес­ным вос­кре­сень­ям с дол­ги­ми тра­пе­за­ми, тя­ну­щи­ми­ся от пред­обе­ден­но­го апе­ри­ти­ва до по­сле­обе­ден­но­го конь­ я­ка, с по­спеш­ны­ми сбо­ра­ми на со­стя­за­ния по греб­ле и за­го­род­ные тан­цуль­ки, в ка­бач­ки и хар­чев­ни, на яр­мар­ки и гу­ля­нья, в зоо­сад, в ки­нош­ку и в цирк, на пло­щадь Трон, са­мую ве­се­лую яр­мар­ку, в ка­фе «Ле гро арбр» и «Ле врэ арбр» в пред­ ме­стье Ро­бин­сон, в «Кон­вер», что в Но­жа­не, — сло­вом, во все мес­та, свя­ зан­ные с на­род­ны­ми раз­вле­че­ния­ми.

Мо­ло­дые от­прав­ля­лись на за­го­род­ные тан­цуль­ки, что­бы, под­ра­жая пер­со­на­жам Кар­ко, по­пля­сать в свое удо­воль­ст­вие — ле­ни­вую жа­ву, рум­бу или ан­тиль­ский та­нец би­гу­ин. Но за все на­до бы­ло пла­тить: две ми­нут­ки под­ви­гал но­га­ми — го­ни пять сан­ти­мов. Все вре­мя в за­ле раз­ да­ва­лись то воз­гла­сы кон­тро­ле­ров с ко­жа­ны­ми сум­ка­ми «опус­ти­те мо­не­ту! », то ус­лов­ное по­ве­ли­тель­ное меж­до­ме­тие п-с-т-т, ко­то­рым ка­ва­ле­ры в фет­ро­вых шля­пах, в ка­но­тье или на­де­тых на­бек­рень клет­ча­тых кеп­ках при­гла­ша­ ли сво­их дам, что­бы тот­час по­ло­жить им на спи­ну ла­донь реб­ром, ли­бо за­жав в ней пла­ток во из­