Как я был вундеркиндом

всех внуки чем-нибудь интересуются, увлекаются, а я лентяй и лоботряс и хотел бы всю жизнь прожить лодырем.

Нет, с бабушкой лучше не начинать разговор по душам. А с дедушкой? Вот с кем можно поговорить по душам. Но что он может сделать? Ещё раз хлопнуть дверью?..

Нет, Гриша прав. Надо начинать с родителей.

Легко сказать — поговори с родителями по душам. Тут вообще некогда поговорить, не то что по душам.

Утром я едва успеваю сказать папе и маме „доброе утро“ и лечу сломя голову в школу. А вечером, когда я возвращаюсь домой, родители уже спят. Не станешь же их будить, чтобы поговорить по душам. Человек, разбуженный раньше времени, страшнее тигра.

И вдруг мне повезло. Когда я через три дня после разговора с Гришей вернулся домой, папа ещё не спал. И телевизор был выключен. Что-то стряслось, наверное.

Оказалось, что любимая папина команда проиграла с разгромным счётом. У папы было ужасное настроение. Лезть к нему с разговором по душам было, по меньшей мере, опрометчиво. Но я так обрадовался, что вижу папу, и поэтому ни о чём другом не думал.

— Папа, — начал я издалека, — ты почему не спишь?

— Заснёшь тут, — от огорчения папа чуть не плакал. — Наши снова продули…

Папа нервно ходил по комнате. Я пристроился, чтобы шагать с ним в ногу.

— Папа, мне необходимо с тобой поговорить…

— Ты понимаешь, у нас нет совершенно защиты…

— Папа, если бы ты убедил бабушку…

— А вратарь? Сказать, что он — дырка, значит, ничего не сказать, он — пустое место…

— Может, мне отказаться от занятий английским?..

— …если вместо него поставить трёхлетнего пацана, и то больше пользы будет…

— …или от математики…

— …а нападающие? Мазила на мазиле…

— …мне просто тяжело…

— …тяжело — не то слово, они двигаются по площадке, словно их неделю не кормили…

— …или от музыки… ну какой из меня музыкант?

— …ты прав — какой из него тренер, одно название, что тренер…

Мы остановились одновременно. Несколько секунд ошалело глядели друг на друга.

— Да о чём говорить, — скривился папа. — Всем ясно, что тут дело безнадёжное…

— Ты прав, дело безнадёжное, — прошептал я.

— Естественно, тут другого мнения быть не может, — папа зевнул. — Ложись поскорей, поздно уже.

Вот такой разговор по душам произошёл у меня с папой.

Я ПИШУ ПАПЕ, А ПАПА ПИШЕТ МНЕ

Что же делать? Как поговорить по душам с родителями? И вдруг меня осенило — я напишу папе. Письмо он прочтёт и тогда уж обязательно поговорит со мной по душам.

Я сел за стол и вот что написал:

'Дорогой папа!

Мне необходимо с тобой серьёзно поговорить. Дело очень важное, не терпит отлагательств.

В последнее время я пришёл к убеждению, что мой режим дня нуждается в серьёзном изменении. В моём возрасте надо, как минимум, гулять четыре часа (см. журнал 'Здоровье'). Мой неокрепший организм может не выдержать такой непосильной нагрузки, и последствия могут быть самыми плачевными. Пока не поздно, надо предпринять решительные меры.

Твой сын Всеволод'.

Письмо я вручил папе утром, когда он, позёвывая, вышел из спальни.

— Что это? — испуганно спросил папа.

— Прочти, пожалуйста, — попросил я и помчался к троллейбусу.

Я надеялся, что вечером папа будет меня ждать. Но я ошибся. Когда я пришёл, папа уже спал.

На телефонном столике белел лист бумаги. Письмо! Мне! Я торопливо развернул листок и прочитал:

'Отец!

Что у тебя стряслось? Отчего такая паника? Всё будет хорошо. Ты ещё молодой, у тебя вся жизнь впереди.

В другой раз пиши разборчивее. У тебя ужасный почерк, и я половины не понял.

Твой папа'.

Не раздеваясь, я так и сел на стул. Никак не получается поговорить с папой по душам.

Что ж, ничего не поделаешь — придётся ещё раз написать папе и всё объяснить. Моё первое письмо он наполовину прочёл. Наверное, прочтёт и второе. Только надо писать поразборчивее. Неужели у меня ужасный почерк? Никогда бы не поверил, но раз папа говорит, наверное, так оно и есть… И если он просит писать поразборчивее, постараюсь выводить каждую буковку. Мне ничего другого не остаётся, раз я хочу, чтобы папа меня понял.

Не откладывая дела в долгий ящик, я сразу взялся за новое письмо. И вот что у меня получилось:

'Дорогой папа!

Очень жаль, что ты сильно устал и меня не дождался, и потому нам не удалось поговорить по душам.

В последнее время я много размышлял и пришёл к выводу, что мне следует отказаться от двух учителей.

Во-первых, от учителя математики. Всё время, когда я бываю у него, я занят только одним — листаю книги. Это очень интересные книги — про диковинных зверей и про разные страны. Но какое они имеют отношение к математике? Короче говоря, все занятия по математике — напрасная трата времени.

Придётся расстаться и с учительницей музыки. Хотя я и очень привязался к ней и к её семье. Валентина Михайловна живёт очень далеко, и поездки к ней отнимают много времени. И потом — и это главная причина — с моими данными нет никакого смысла заниматься музыкой.

В результате сокращения двух занятий у меня освободится много времени, которое я могу посвятить общему развитию.

Твой сын Всеволод'.

Утром я протянул папе незапечатанный конверт, в который было вложено моё письмо.

Папа прервал свой зевок и недоуменно поглядел на конверт.

— Это кому?

— Тебе, — ответил я, торопливо застёгивая пальто.

— От кого? — папино изумление не поддавалось описанию.

— От меня, — я нахлобучил шапку и закрыл за собой дверь.