В стране литературных героев

Не для Баро, – не так ли, господа?

Дон Кихот: Ты прав, мой славный Сирано! Мы собрались, чтобы защитить, как подобает настоящим рыцарям, нашего юного друга, поэта Владимира Ленского.

Сирано:

Да, Ленский не Баро!.. Он юн и смел…

Конечно, жаль, что не владеет шпагой.

Но честь свою он защитить сумел

С достойной уважения отвагой,

И если бы не пал под пистолетом,

Наверно б стал прекраснейшим поэтом!..

Гена: Мне Ленский тоже нравится! Он смелый, благородный, это все правда. Но вот насчет того, что он мог бы стать хорошим поэтом, это, по-моему, вы зря! Мы с Архипом Архипычем уже точно установили, что он – эпигон, то есть подражатель.

А.А.: Да, в этом грехе он повинен.

Сирано (решительно):

За ним не знаю никаких грехев!

Он подражал? Не спорю! Может статься…

Но кто из нас не вторил в восемнадцать?

Кто не писал – грешно ли в том признаться?

По-детски подражательных стихов?

Так начинал и я, де Бержерак!

Всегда поэты начинают так.

Поверьте мне, от сотворенья света

Без подражанья не было поэта…

Гена: Как это так – не было? А Пушкин? А Лермонтов? А Некрасов? (Задиристо.) Может, скажете, они тоже подражали?

Сирано (неожиданно смутившись):

Простите, но…. признаться… к сожаленью,

Я не могу о них иметь сужденья…

Гена (от удивления начинает вторить ямбам Сирано): Вы – растерялись? Вот тебе и на!..

Сирано (сухо):

Я правда, слышал эти имена.

Я знаю: Пушкин – Ленского создатель…

Но я их не читал…

(Видя изумление Гены.)

Увы, приятель!

Гена: То есть как? Вы что? Пушкина не читали? Некрасова не знаете?

А.А.: Геночка, да чему же ты удивляешься? Ведь Сирано жил задолго до Пушкина или Некрасова. Да к тому же он – француз…

Гена: Ах, верно… Как это я не подумал…

Дон Кихот: Благородные сеньоры! Этот добрый, но заблудившийся мальчик решил оспорить слова нашего доблестного де Бержерака. Есть ли среди вас люди, обладающие достаточными знаниями для того, чтобы объяснить мальчику его ошибку?

Общее молчание.

А.А.: Если позволите, благородный рыцарь, я попробую сделать это…

Дон Кихот: Вы? Но ведь именно вы и вызвали гневную отповедь нашего Сирано! А теперь хотите защитить его? Не странно ли это?

А.А.: Ничуть не странно, дорогой Дон Кихот. И я надеюсь, вы скоро это поймете.

Дон Кихот: Что ж, в таком случае слово вам, сеньор профессор. Друзья мои! Храните молчание!

А.А.: Итак, я попробую ответить на вопрос Гены… Скажи, Геночка, как, по-твоему, чьи это стихи:

'Когда взойдет денница золотая

На небосвод

И, красотой торжественной сияя,

Мрак разнесет…'

Гена: Как? Как? 'Денница золотая'? Вы знаете, Архип Архипыч, если бы я не знал, что Ленского Пушкин выдумал, я бы сказал, что это Ленский написал. Что это его неизвестное стихотворение…

А.А. (смеясь): Ты прав, похоже… Да дело и не в том, что совпадают отдельные строчки. Дело не в этой самой деннице. Главное – то, что стихи эти написаны по законам того же самого ученического подражания, по которым писал и Ленский. Больше того: Ленский, пожалуй, даже еще не так рабски копировал тех, кому подражал…

Гена: А кому этот подражал?

А.А.: Евгению Баратынскому – вот кому. У него есть такие строчки:

'Когда взойдет денница золотая,

Горит эфир,

И ото сна встает, благоухая,

Цветущий мир…'

Гена: Прямо точь-в-точь!

А.А.: А вот тебе еще строчки того же стихотворца:

'Красавица! Не пой веселых песен мне!

Они пленительны в устах прекрасной девы,

Но больше я люблю печальные напевы,

Они манят к той дивной стороне…'

Гена: Да это же Пушкин!

А.А.: Что ты, Гена, побойся бога! Какой Пушкин?

Гена: (поправляется) Нет, я хочу сказать, что этот ваш эпигон Пушкину подражает. Это ведь у Пушкина такие стихи есть: 'Не пой, красавица, при мне ты песен Грузии печальной…'

А.А.: Ты прав, – хотя и не совсем. Дело было несколько иначе. Этим строчкам Пушкина подражал Владимир Бенедиктов. И вот что у него получилось:

'О! Не играй веселых песен мне,

Волшебных струн владычица младая!

Мне чужд их блеск, мне живость их – чужая,

Не для меня пленительны оне…'

Видишь? Бенедиктов подражал Пушкину. А уж тот стихотворец, о котором я тебе говорю, подражал Бенедиктову. Он, как видишь, никем не брезговал.

Гена (он возмущен): Ну, это уж слишком! Что же это за поэт, которому все равно кому подражать – Пушкину или Бенедиктову?