все так естественно, старая песня! Артист всегда противостоит залу! Я пою в терзаниях!.. Лебедь тоже поет в муках!.. и Рангон тоже! и эта его фифа!.. все закончится очередным свинством, эта «Песнь о казни»…*[347] не нужно, значит, доводить меня до такого состояния!.. особенно меня, оболганного и преданного! Я слышал эхо сплетен Батиньолей, будто я всегда по обыкновению пьян… это я, не пьющий никогда ничего крепче воды!.. вот вам последствия ненависти черни!.. они считают меня жестокосердной тварью, выставленной на всеобщее посмешище в клетке? я еще держусь, и это после десяти лучших лет в «Призрачном»! Привет! Я, конечно, человек мужественный, но все же! Я не могу вопить с такой же силой, как Хорек! Издалека! опять он пробивает мою стену!.. я уже говорил… он колотится на дне! на самом дне своей могилы!.. мне кажется, он искренен! все в порядке!.. он приносит в жертву собственный череп!.. ладно! понятно! Я бы, к примеру, уже размозжил себе черепушку!.. Но… никак не под улюлюканье мерзавцев!.. Только… только… под звуки фанфар! Вот мое условие! под звуки фанфар! сто пятьдесят шесть труб и сотня рожков, и литавры! литавры обязательно! под сводный оркестр!..
– Гусары! К бою! Марш-марш!
Сабли наголо! Но кто примет меня в гусары? к бою! Марш-марш! Никто!.. больше никто… Тогда кирасиром? О, слабая улыбка! мои слабые кости! вся шкура в гнойничках! Они меня бросили поджариваться в кирасе! куда бы я ни собрался! куда бы ни отправился! ведь это в душе, навсегда, и в сердце – служба! «Рааавняйсь»! Полковник Антрей в двадцати корпусах перед эскадроном! стоит в стременах! сабля над головой! белый султан! грива развевается на ветру! команда! К бою! четырнадцать эскадронов срываются с места… поднимается смерч! Хорек тоже скачет, по соседству!.. и
– Давай, сосед! Давай!
Нужно иметь воистину очень здоровое сердце, чтобы проломить такую стену!.. не нужно смеяться!.. служба, это все!.. в мыслях… во сне… когда его забрили?… он меня заставляет!.. заставляет меня вспомнить времена… кстати, когда его забрили? где его взяли? в Лоншам, конечно! там барабаны и трубачи! я вижу словно наяву! Лоншам перед великим Июлем!*[348] Мельница! Мельница! «Раааавняйсь»! полковник де Антрей,*[349] вижу словно наяву! Сабля наголо! Его команда! «Эскадроны»! и драгуны! и легкая! генерал де Урбаль, «Седьмая независимая летучая» разворачивает ряды! Двадцать семь эскадронов бьют копытами землю! вся парижская кавалерия, национальная Гвардия и одиннадцать оркестров устремляются к трибунам! «Идущие на смерть приветствуют тебя!»*[350] Шестнадцать полков осаживают коней и застывают перед Президентом! ржание двенадцати тысяч лошадей, клочья пены взлетают в небо, ослепительный свод… снежно-белый пенный поток покрывает все! хлопья пены!.. пехота! инженерные войска!.. и «колбаса», трос которой остался на земле! неприятность… саперы из Медона!*[351] Все вагоны поезда покрыты пеной! погребены под пеной, с пенной шапкой, как пивные бокалы!.. полковник де Антрей, генерал де Урбаль, стоя в стременах, салютуют саблями! грохочут пушки! солнечные лучи играют на стальных кирасах, на медных инструментах, слепят глаза, глазам нестерпимо больно, еще лет тридцать вы будете моргать! а душа не знает старости… не имеет возраста… трибуны бурлят… оглушительные крики «ура!» несутся из толпы!.. и цветы!.. пот заливает лица… исступленный восторг, патриотическое топанье ногами… сто тысяч кричащих глоток… двести тысяч… ветерок дыхания… я вижу отчетливо! вижу!.. зонтики, эгретки… боа… каскад перьев… синие… зеленые… розовые… словно трибуны стекают цветным каскадом!.. мода! высокая мода!.. муслин… оранжевые… сиреневые волны шелков… элегантность сверху донизу… хрупкость…
«Самбр-и- Мёз»*[352] в подарок! и «Сиди-Брагим» стрелков! орудия в боевой готовности!.. Ах, Легион! Ах, «Марсуэн»!*[353] громовой крик в воздух! вздохи восторга! выдохи! бездна обожания! громче, чем орудийные залпы!.. Весь народ! энтузиазм!..
Весь Булонский лес!.. там, на холмах Сен-Клу… шум возвращается к нам! накатывает новой волной! эхо раскатывается еще дальше… Оно раскатывается до горизонта, до зарослей на вершинах Ангьен!.. несколько тише взрывы возгласов и криков!.. это что-то невероятное!.. небеса тоже взрываются, раздвигаются, раздаются крики «Да здравствует Франция!..»
Из своей ложи под красным балдахином доступный всем французам господин Пуанкаре приветствует нас!
Я лишь приблизительно передаю то воодушевление, восторг трибун, блеск солнца, разноцветье и сверкание боа, касок, шлемов, пушек, драгунов, заливающий глаза пот, ржание лошадей… «Вы их видите»?…*[354] Стремительное движение на флангах!.. окружение… сорок эскадронов, сорок как один!.. этот галоп!.. всепоглощающий, исступленный!.. казармы Пепиньер… Венсен, Дюплекс…*[355] двадцать полков!.. штандарты!.. 12-й! 7-й! 102-й! их славят, будто больше никогда не увидят! двести трубачей!.. а какой пронзительный звук! Ах, совсем не Роландов рог!.. трубят построение… клином, клином! такое громкое эхо, мурашки по коже!
В общем, я обо всем рассказываю так подробно!.. обо всем… чтобы вы не умерли в неведении, теперь вы знаете, что записано в Книге бытия! Франция! и Июль! и энтузиасты, целыми семьями забравшиеся на мельницу, на крылья, повисшие гроздьями на плюще, орущие оттуда приветствия! Есть в жизни дивные моменты, вот и все!.. правительство, дипломаты, вы представляете роскошь?!. Весь высший свет Парижа!.. некоторые воспоминания ускользают… вы с трудом вспоминаете, вы больше не помните, у вас кружится голова от волнения!.. у меня задница приклеена намертво к табурету, мне легче!.. я раскачиваюсь, обхватив голову руками! не падаю!.. тело мое, слабая плоть моя, вперед!.. назад!.. я не упаду!.. «Раааавняйсь»!.. Весь высший свет Парижа!.. наверху маленький Зан, весь в черном, это он, точно!.. Президент!.. его лицо словно вылеплено из мякиша черного хлеба!.. узнаваемая шляпа с небольшими полями: моя Родина!.. вы задыхаетесь от счастья, энтузиазм сводит вас с ума!..
«Виват Фердинанду! Покупайте ее! его «Феерию»! «Феерию»! Слава и миллиарды – Фердинанду!» Уж вы бы кричали от всего сердца, во всю силу своих легких, вы стали бы веселее и добрее!.. Но ведь это еще не искупление! нет! в конце концов, душок, гнильца… уже не так бы чувствовался… с запахом дело обстоит получше?!. Это еще не Святость!.. но все-таки… все-таки… в настоящее время вы… вы видите себя в Трибунале? это избиение!.. Проклятый в газетах, оболганный, обосранный, пошлая глупость, трусливая злоба, безрассудная клевета – мутная волна поднимается все выше и выше, как знамя на флагштоке! я подхожу к сути! перебрав все воспоминания! бок! бок! бок! затертая пластинка! вы так милы!.. Я из кожи вон лезу, защищаясь! от них! жуткая работа! надрываюсь!.. вспомните о своем долге!
«Ограбленный, оскорбленный, преследуемый, распятый, обесчещенный герой! наказание – тысяча палочных ударов, тысячи и тысячи бесчестий! нищета!»
Прием при дворе. Как генеральный прокурор вас пришпиливает! прижучивает! затыкает рот! Что я могу