Звезда моя единственная

«6 декабря в Петербурге, в церкви Эрмитажа, была торжественно объявлена помолвка. Мэри в русском парадном платье была очень хороша: белый тюль, затканный серебром и осыпанный розами, обволакивал ее. Мама? сама придумала ее наряд. Он был так прекрасен, что с тех пор стало традицией надевать его во всех парадных случаях.

Мэри и в самом деле осталась в России; не потерять ее и приобрести такого милого и хорошего зятя делало нас всех счастливыми. Все, казалось, было к лучшему. Но общественность судила иначе: внук Богарне, принц по милости Наполеона, смесь французской и немецкой крови – что за странные элементы проникали в царскую семью! И Саша не видел тоже ничего хорошего в этом и писал о своих сомнениях из Италии, где он должен был оставаться еще некоторое время. Даже одна из теток разделяла его заботу о том, что великая княжна, остававшаяся со своим мужем в России, может только повредить благодаря своему влиянию. Бедный Макс! Он отдал сердце и душу совершенно чистосердечно, безо всякой мысли о том, что за заботы может вызвать этот его шаг. Он был красивым мужчиной, хорошим танцором и любезным кавалером, живым и веселым. Вначале гарнизонная жизнь причиняла ему некоторые трудности, так же как и более строгие правила жизни в Петербурге; у него дома царило гораздо больше свободы в общении людей из различных классов. До свадьбы оставалось еще шесть месяцев.

Мэри и Макс, эта совершенно откровенно друг в друга влюбленная пара, были для младших членов семьи постоянным предметом любопытства. Я, назначенная к ним «жандармом», видела свои обязанности в том, чтобы главным образом отвлекать от них внимание. Я располагалась, например, в другом конце комнаты таким образом, чтобы Костя и Адини сидели спиной к жениху с невестой, и рассказывала им необычайно длинную и интересную историю, которая тянулась все время, пока Макс был в Петербурге. В то время я была исполнена самых жертвенных чувств: ничто не казалось мне прекраснее того, чтобы отдать сердце и душу за того, кого любишь. Это чувство укреплялось чтением таких книг, как «Тереза, или Маленькая христолюбивая сестра», и ей подобных. История одной девочки, которая во времена Французской революции пошла на эшафот, чтобы спасти жизнь своей подруги, привела меня на вершину моей жертвенности. Если обстоятельства для жертвоприношения и не совсем подходили к случаю, то мне все же удалось этой трогательной историей вызвать у моей аудитории слезы. Мой рассказ был настолько трагичен, что меня попросили даже, чтобы я как-нибудь смягчила конец. Если мои чувства и мысли и были несколько экзальтированными, то все это оправдывалось тем благородным побуждением, которым они были вызваны».

Очень забавно. Или Олли в самом деле слепая, или пишет эти заметки, нарочно искажая всю ту боль, которую испытывала ее сестра? Мэри покачала головой. Ни одной минуты непосредственности, живого чувства не было между нею и Максом. Он всегда знал, что должен жениться на обесчещенной девушке, и это придавало их отношениям особенный отпечаток. Как будто встретились продавец и покупатель, и каждый боялся недодать или передать.

Единственное, что влекло их друг к другу, была непомерная чувственность, и если Олли в самом деле думала, что они украдкой пожимали друг другу руки в то время, как она уподоблялась Терезе, или маленькой христолюбивой сестре, то она еще бо?льшая дура, чем думала о ней Мэри. В конце концов они не дождались свадьбы, и если Макс был готов к тому, что получил, Мэри обнаружила, что в мужья ей достался человек с разнузданным воображением и немалым мужским опытом.

Она читала дальше:

«Приданое Мэри было выставлено в трех залах Зимнего дворца: целые батареи фарфора, стекла, серебра, столовое белье, словом, все, что нужно для стола, в одном зале; в другом – серебряные и золотые принадлежности туалета, белье, шубы, кружева, платья, и в третьем зале – русские костюмы, в количестве двенадцати, и между ними – подвенечное платье, воскресный туалет, так же как и парадные платья со всеми к ним полагающимися драгоценностями, которые были выставлены в стеклянных шкафах: ожерелья из сапфиров и изумрудов, драгоценности из бирюзы и рубинов. От Макса она получила шесть рядов самого отборного жемчуга. Кроме этого приданого, Мэри получила от папа? прелестную усадьбу Сергиевское, лежавшую по Петергофскому тракту и купленную у Нарышкиных. Я не буду описывать свадьбу и все к ней относящиеся торжества. В пурпурной императорской мантии, отделанной горностаем, Мэри выглядела невыгодно: она совершенно скрывала ее фигуру, и корона великой княжны тяжело лежала на ее лбу и не шла к ее тонкому личику. Но его выражение было приветливым, даже веселым, а не сосредоточенным, как то полагалось. В браке она видела освобождение от девичества, а не ответственность и обязанности, которые она принимала на себя».

Это была последняя запись, и Мэри поспешила отнести тетрадь на место и спрятать ее подальше за книгами, поставив их поплотнее, так, чтобы не сразу можно было заметить исчезновение книги Чулкова и еще одного тома, который она прихватила. Это была одна из ее любимых книг – «Новейшее путешествие, сочиненное в городе Белеве» Василия Левшина.

Мэри открыла книгу наудачу: «С каждой стороны ящика расположил он по два крыла, привязав к ним проволоку и приведши оную к рукояти, чтоб можно было управлять четырью противу расположенными двух сторон крылами одною рукою; равномерно и прочих сторон крылья укрепил к особливой рукояти»… Вот на таком «планетолете» и отправился левшинский герой Нарсим в путешествие на Луну.

Мэри вспомнила, как она хотела когда-то – девочкой – улететь на Луну. Потом ей рассказали, что это невозможно, что это все сказки. А теперь она, как и прежде, мечтает найти способ «управлять четырью противу расположенными двух сторон крылами одною рукою», чтобы улететь куда-нибудь от своей непутевой, незадавшейся жизни.

Она и Максимилиан…

Сначала – но очень недолго, до свадьбы – страсть, плотская, почти животная, заменяла обоим любовь. Тогда они встречались на краткие мгновения, утоляли телесный голод и вполне могли изображать на публике нежно влюбленную и невинную пару. Мэри старалась для того, чтобы не огорчить родителей и досадить Олли, которой никак не удавалось найти жениха (не удалось и до сих пор!). А Максимилиан оказался из породы тех лицемеров, которым сам обман доставляет превеликое удовольствие. И им очень ловко удавалось водить за нос всех, кто только ни бросал на них умиленные взгляды. Но потом… но потом, когда они были обвенчаны и получили законную возможность предаваться страсти, эти встречи не перешли в нечто иное – это по-прежнему были лишь кратковременные, словно глоток воды для утоления жажды, совокупления, дающие облегчение телу, но не приносящие ни грана счастья сердцу. Постепенно оба уставали друг от друга, старались меньше видеться днем и проводить ночи каждый в своей опочивальне, с нетерпением ожидая завершения строительства Мариинского дворца, где у каждого будет не просто своя комната, но свои апартаменты, причем на изрядном расстоянии друг от друга. Вот странно… никогда бы не подумала Мэри, что она будет рада беременностям… Лишь только Мэри ощущала первые признаки, она немедленно отлучала мужа от своего ложа, ссылаясь на страх выкидыша, и никогда, ни разу не отягощала себя мыслями о том, где Максимилиан находит утоление своему почти звериному плотскому голоду. И Мэри, которая могла сравнивать только двух мужчин, Гриню и Максимилиана, с неизбывной тоской вспоминала тот сумасшедший день, который не могла забыть, как ни старалась.

Гриня вряд ли помнит ее. Конечно, он тоже уже женился, может быть, счастлив, а может быть, несчастлив, как и она. Наверное, у него есть дети…

И у нее есть дети. Плодовитость в их семье – наследственная! Первая дочь, Адини, названная в честь любимой младшей сестры, умерла, прожив на свете меньше трех лет. И Адини, сестра, тоже умерла в родах вместе со своим несчастным младенцем… К счастью, младшая дочка Мэри, названная ее именем, которой сейчас два года, и Ники, любимец императора, живы и, дай Бог, здоровы.

А Олли все в девицах! Ее увлечение Барятинским, наверное, сошло на нет, ведь с глаз долой – из сердца вон. Брат Марии Александровны, жены наследника престола, не подходит: родственные связи, к тому же он славится своим легкомыслием. Герцог Нассау, о котором размышляли всерьез, женился на Лили, дочери дядюшки Михаила Павловича. Возник на горизонте герцог Альберт Австрийский, но от него отказались в пользу Максимилиана, наследника Баварского престола, того самого, который некогда осаждал юную Олли, видя в ней героиню старинных легенд. И вдруг – ну просто светопреставление! – Максимилиан изменил свои намерения и взял сватовство обратно. Начали снова искать подходы к Альберту, но он оскорбился и нашел себе другую невесту. Фридрих-Вильгельм-Гессен-Кассельский с первого взгляда влюбился в Адини и женился на ней, обойдя более старшую сестру.

Мэри читала письмо, которое барон Мейендорф, русский министр[23]