ДНЕВНИКИ

соблазненных! А остается от всего этого буквально ворох бумаги, неудобоваримой и которая скоро-скоро станет уже китайской аз-

1 1Кор.3:15

2 знаке трансцендентности (англ.).

3 работа (фр.)

392

букой: вечная расплата за желание быть во что бы то ни стало 'современным'. Заключительная характеристика Сартра автором книги – '…if social concord is to exist one day we must learn to exist entirely for each other…'1 . И когда не узнать, не понять, не почувствовать – откуда это…

После Литургии вчера поездка с Л. 'upstate'2 , до Bedford'a и обратно: такой красоты, такого пожара золотой листвы, такого почти мучительного по блаженству торжества как будто не видели никогда…

Наплыв исповедников. Одна женщина: 'Я все это принимаю и верю, но как трудно, чтобы все это было живым …'

Теперь – погружение на неделю в суету и треволненья Собора. Только бы не раствориться в них без остатка, не оглохнуть в этом шуме к 'гласу хлада тонка' – в нем же Бог3.

Еще о Сартре. Думал вчера, кончив книгу, что все в мире – любая религия, любое самое жалкое и ограниченное чувство трансцендентного – лучше, чем этот страшный, пустой, тусклый мир выбранного свободно атеизма, мир, в котором действительно человек est une passion inutile4 . А вместе с тем страшно думать, что к выбору этому так часто приводит сама 'религия' или, лучше сказать, извращение ее людьми.

Суббота. 29 октября 1977

Дома, в Крествуде, после пяти дней Собора в Монреале. Чувство, что с горы спускаешься обратно, в долину, до такой степени сильным было ощущение 'присутствия' на Соборе. Церковь, насколько нам дано видеть и опытно переживать ее в 'мире сем'. Эти удивительные Литургии, каждое утро, с сотнями причастников; 'преображение' мирян (только вспомнить Соборы 50-х годов!), чувство стихийной силы жизни. А в редкие минуты, что удавалось выскочить из отеля, лучезарный свет поздней осени, словно благословенье, льющееся свыше. Подробностей описывать не в силах. Но действие Святого Духа мне очевидно, больше всего, в избрании архиереями, вопреки Собору, массивно голосовавшему за еп. Димитрия, еп. Феодосия Мудрость Церкви, мудрость 'охранительной', а не профетической4 функции архиереев, мудрость 'принятия' Церковью. Действительно – живой опыт Церкви… И трудно, поэтому, возвращаться, спускаться, приниматься за 'текущие дела'.

Понедельник, 31 октября 1977

Back to normal6 … Семинария, лекции, заботы. Но и продолжающееся чувство внутреннего 'обновления'. Чтение писем К.С.Льюиса – очень мне 'со-

1 '…чтобы общественное согласие когда-нибудь возникло, мы должны научиться существовать полностью друг для друга…' (aнгл.).

2 на север штата Нью-Йорк (англ )

3 См.: 3Цар.19:12

4 напрасная страсть (фр.).

5 Prophetic (англ.) – пророческий.

6 Возврат к нормальной жизни (англ.).

393

звучных'. Вспоминаю, как мимолетно встретился с ним в Abingdon'e летом 1949 года, на съезде Fellowship'a1.

'Longue suite dejournees radieuses'2 . Тот же свет, то же золото. Вчера днем в Нью-Йорке, совсем особенном, праздничном в этом свете, под этим бездонно голубым небом.

Среда, 2 ноября 197 7

В Нью-Йорке после двух предельно переполненных дней в семинарии: девять часов лекций, три заседания, десятки писем, исповеди, прием студентов

Написал вчера Мортону, прося выключить мое имя из списка honorary canons3 его собора В этом списке – женщина, раввины и дзэн-буддисты, и мне там не место. Как это отразится на наших отношениях – не знаю, но, по совести, в этой компании быть не могу…

Вчера – собрание со студентами о Соборе. Радость от понимания, интереса, участия. Радость от группы наших 'молодых' – Тома, Эриксона, Давида

Звонок в Париж: мама все еще в госпитале, очень слабая, ее на месяц-два перевозят в maison de convalescence4 . Это, может быть, и не конец. Но так ясно – 'жизнь кончилась, и начинается житие'5 . Мысль о ней все время на глубине сознания…

Четверг, 3 ноября 1977

Завтрак вчера в городе с о.К.Ф. Жалуется на сердце, артериосклероз, начинающийся диабет. Жаль его, жаль этой как бы 'подгнивать' начинающей жизни. Думал опять об этом страшном бремени гомосексуализма: Пруст, Жид, Жюльен Грин и столько людей вокруг говорят: бремя это, травма, невроз – от 'отверженности', от неприятия обществом, от необходимости скрываться, лгать и г.д. Отчасти это, наверное, так. Но только отчасти, само 'отчасти' это, я уверен, не главное. Жид, например, эту отверженность преодолел и заставил себя 'принять'. Главное же, я думаю, в подсознательном знании, ощущении тупика , неутолимости, непретворимости тупика этого в жизнь. В конце всегда не только стена, а стена-зеркало… В падшем мире все 'половое' – уродливо, искаженно, низменно. Но в 'нормальном' человеке есть хотя бы возможность эту 'уродливость' преобразить, претворить, подчинить высшему и тем самым 'изжить'. В гомосексуализме именно этой-то возможности, этого обещания, призыва, этой двери нет. В 'нормальном' поле даже самое низменное, самое уродливое что-то отражает , о чем-то другом и свидетельствует, и к нему зовет. Тут – нет. И потому ломать нужно само мироздание, потому лгать нужно о мире (что и делает всю жизнь Жид).

1 Anglican/Orthodox Fellowship of St Alban and St Sergius – Англикано- Православное содружество св. Албания и преп. Сергия

2 Один за другим – лучезарные дни (фр.)

3 почетного клира (англ.).

4 санаторий (фр.).

5 Слова протопопа Савелия Туберозова, героя романа Н.С.Лескова 'Соборяне'.

394

Но если гомосексуализм – 'девиация', 'извращение', то откуда он берется, как возникает и почему, по-видимому, неизлечим? Я не знаю научных теорий на этот счет, предполагаю, что все они сводят вопрос либо к биологии, либо к обществу, то есть ищут внешней причинности. Мне же кажется, что корень тут все-таки духовный: это – коренная двусмысленность всего в падшем творении, 'удобопревратность'. Одна 'ненормальность' порождает другую в этом мире кривых зеркал. В данном случае – ненормальность, падшесть семьи , падшесть самого образа пола, то есть отношений между мужским и женским. Падшесть далее – материнства, падшесть в конце концов самой любви в телесном и, следовательно, половом ее выражении. На одном уровне гомосексуализм есть смесь страха и гордыни, на другом – эроса и автоэротизма. Не случайно общим у всех гомосексуалистов является эгоцентризм (не обязательно эгоизм), невероятная занятость собою, даже если эгоцентризм совмещается с предельным 'любопытством' и видимой открытостью к жизни. 'Нормальный' человек может быть и часто бывает 'развратником', 'распущенным'. Недавно появились книги о 'половой жизни' Кеннеди, якобы не пропускавшего ни одной