ДНЕВНИКИ

марксизм наизнанку, это все тот же ключ, открывающий все двери…

Понедельник, 14 апреля 1980

За спиной – Страстная и Пасха: чудные, незаслуженно радостные, полные, 'утоляющие'… Сегодня рано утром прилетели с Л. из Вермонта, где провели у Солженицыных два дня. Пожалуй, лучшая встреча из всех бывших. Как будто исчезли всякая напряженность, настороженность, 'броня'. Просто, дружески, семейно… Он сразу загрузил меня работой: читать рукопись В.Н.Тростникова (очень интересную, но, увы, еретическую…), свои главы из 'Узлов'. Бесконечные разговоры с Наташей и 'бабулей'. А в субботу вечером – в нашу честь – 'концерт- подарок' трех мальчиков. Обедня – радостная, быстрая. От всего этого в душе остался свет, и тоже – чувство, несмотря на все, его величия …

1 'эпатировать галерку' (фр.).

527

С утомлением – заранее! – погрузился в семинарию. Еще пять недель, а чувство такое, что пять столетий. Как 'выдыхаешься' за год!

Среда, 16 апреля 1980

Известие о смерти Сартра, 'человека-эпонима' нашего времени. Этот страстный радикализм, эта путаница мыслей, этот культ 'масс', 'революций', 'левого' – все это, в сущности и прежде всего, ужасно маленькое . Всю свою жизнь Сартр был рабом каких-то априорных идей и также совершенно несусветным болтуном . Но страшен не он сам по себе, а то. что такого человека наша эпоха сделала 'властителем дум'. Под конец (см. выше) он как будто начинал что-то понимать… Но и тут с какими-то оговорками. Какое самомнение, какая ненависть к Богу, какая ужасающая слепота во всем…

Величие Солженицына: он дает масштаб , и, проведя с ним один день, снова начинаешь ужасаться торжеству маленького в мире, слепоте, предвзятости и т.д.

Четверг, 17 апреля 1980

Вчера – сугубо 'поповский' день. В полдень, после 'Свободы', завтрак с епископом Петром (L'Huillier). Вечером ужин с митрополитом Феодосием, Губяком и Кишковским. 'Церковные дела', 'тактика' с греками и арабами и т.д.

В 'Time' на прошлой неделе – статья о новой атаке 'сексологов', на этот раз на последнее 'taboo'1 – incest (кровосмешение). Ничего-де нет плохого, если в семье происходят 'сексуальные' сближения, прикосновения и пр. Наоборот, это нужно приветствовать как еще одно 'освобождение', как дальнейшее расширение 'прав' ('прав' прежде всего детей, которых в этих 'правах' нужно во всем уравнять с взрослыми…). 'Time' пишет с напускным негодованием, но именно и явно напускным… Устал повторять: разложение, и притом зловонное, нашей цивилизации. За абортом, гомосексуализмом и пр. теперь – кровосмешение… Эта цивилизация не может выжить… Но все то, что так или иначе противостоит этому разложению, буквально поднимается на смех. В том же номере 'Time' гневная, презрительная статья о протестантских организациях, 'вмешивающихся' в политику, поднимая вопрос об отношении того или иного кандидата к 'моральным вопросам'.

Воскресенье, 20 апреля 1980

Два с половиной дня в Канзас-Сити. В четверг вечером лекция в университете в Lawrence – о Солженицыне. В пятницу лекция (о том же) в Канзас-Сити. Потом завтрак с 'отцами'. Чудная весенняя погода, все купается в праздничном солнце, retreat с всегдашней, в результате, потерей голоса. И опять чувство умиления от этих молодых священников, в трудных, маленьких, полумертвых приходах, загубленных духовенством страшного безвременья, длив-

1 табу (англ.).

528

шегося в Америке два-три десятилетия. Сегодня – передышка дома перед грандиозным наплывом семинарских дел – завтра и всю неделю…

В аэроплане прочитал статью Солженицына в 'Foreign Affairs'. До слез – правильно… А 'для души' – дневник Ж.Грина.

Понедельник, 21 апреля 1980

Глупость Запада. Вчера в 'New York Times Magazine' длинная статья W.Craig об Афганистане. И выходит так, что советская власть всегда действует из 'страха' и 'недоверия'. Полмира завоевали только потому, что 'боятся'… Вывод: надо их 'успокоить'… Автор прямо этого не говорит, но вывод напрашивается сам собою. Как я понимаю бешенство Солженицына!

Вчера перечитывал свои лекции о 'liturgy of death'1 . Сегодня – готовил лекцию о 'тайных молитвах'. Увы, я не могу сомневаться в том, что в нашем богослужении произошло скольжение…

Вторник, 22 апреля 1980

Faculty Seminar. Богословские разговоры. Библейская критика, отношение к ней православного богословия и т.д. Слушая все это, думал и чувствовал, что все это рядом, не то. Но как выразить то?

Изумительные весенние дни. 'И зелень рощ сквозила…'2.

'Крестом я распят для мира и мир для меня…'3 . Говорил об этом вчера вечером на лекции о крестных праздниках: Воздвижении и т.д. О том, что крест – это принятие 'невозможного призыва' Божьего к человеку, Его замысла… Что крестом исключены религии 'эскапизма', с одной стороны, 'терапевтики' – с другой. Читал лекцию – очень остро сознавая это – прежде всего себе самому.

Среда, 23 апреля 1980

Сборник 'Память' (3). Осколки, фрагменты, запятые – от шестидесяти с лишком лет большевизма в России, то есть не только жестокости, тоталитаризма, подлости, но и страшной, безмерной скуки, серости, пошлости. Скука же эта не от людей, а от того 'мирочувствия', из которого родилось и выросло все остальное…

Пятница, 25 апреля 1980

Уныние, отвращение от чтения газет, от новостей, от всего, что извергается на нас извне… Во французских журналах – обожествление Сартра… Всюду, все время восхваляются разложение, разрушение, восстание, развенчание,

1 'литургии смерти' (англ.).

2 Из стихотворения А.К.Толстого 'То было раннею весной…)

3 Гал.6:14.

529

какое-то стихийное, ненависти и страсти исполненное 'против'. В чем 'гений' Сартра? Ведь он всегда, во всем ошибался. Да, говорят, но он искал , он ненавидел буржуазию , он был носителем надежды . Это человек, сознательно оправдывавший сталинский террор во имя проклятой 'Истории'… И спорить невозможно, можно только удивляться и спрашивать себя: как стало возможным это прославление гнили во всех ее проявлениях и измерениях?

Сегодня – сенсация. Американцы сделали неудачную попытку освободить тегеранских заложников силой , попытка провалилась из-за… столкновения американских же аэропланов. Это звучит как скверная шутка.

Пятница, 2 мая 1980

На этой неделе сутки в Новом Скиту. Чувство и радости, но и некоей тревоги за них. Их чувствительность к тому, как к ним относятся, к их 'роли' в Церкви, к 'их' богослужению… Короче говоря: 'оборот на себя'.

В понедельник – о. Каллист (Уэр) в семинарии. Его лекция, разговоры. 'Филокалия' и ее терминология. Это какая-то 'академическая' духовность. В нашей Церкви все