вернувшегося с семейством:
— Минуточку, мой дорогой.
Уолтер встал и сурово на него посмотрел.
— Да?
— Ничего-ничего, — сказал Космо. — Я забыл, что зрители не должны давать советов.
Уолтер снова на него посмотрел и снова принял позу курицы. Когда он опускал клюшку, миссис Боте пронзительно вскрикнула.
— О, простите! — сказала она, когда мяч, после мощного удара, скрылся в дальней яме. — Я не хотела вас сбивать, но прямо перед вашим мячом сидела милая маленькая букашка. Вы могли ее ударить.
Из куриной позы выбираются долго и сложно, но Уолтер потратил на это один миг. Лицо у него было лиловое, глаза чуть не вылезли, пыхтел он, как два шотландца из недавнего анекдота, и я понял с одного взгляда, что нужна срочная помощь.
— Сократ! — крикнул я.
— Какие к черту Сократы? — откликнулся он и начал свою речь.
Голос его был звонок. Анджела громко ахнула. И впрямь, любая бы ахнула от таких речей. Начал он с манер, воззрений, ума и внешности миссис Боте и ее сына. Я восхищался точностью определений. Задолго до конца мать и сын бежали к клубу.
Лишившись их общества, он завершил монолог, и вдруг очнулся. Клюшка выпала из его руки. Он увидел Анджелу.
— Ты вернулась? — выговорил он.
— Да, я давно здесь. Он кивнул.
— Случайно не слышала мою речь?
— Слышала.
— Тогда ты знаешь, кто я. Как это говорится?
— Бес в человеческом облике?
— Вот именно. Бес.
— Меня это восхищает.
Он недоверчиво взглянул на нее.
— А не «возмущает»?
— Ничуть. Внушает восторг. Давно пора, чтобы кто-нибудь высказал все тете Лаванде и Космо. Одно плохо, дяди не было. Да знаешь ли ты, что я чуть не расторгла помолвку? Смотреть не могла, как ты пресмыкаешься. Тетю спрашиваешь, ждет ли она озарений или работает регулярно. Про шотландцев в раю слушаешь и
Я счел нужным вставить слово:
— Это все ради вас. Близкие, знаете, люди…
— Да, я поняла.
Уолтер дергался, как щенок, пытающийся проглотить большую кость. Наконец он вступил в беседу.
— Разберемся точно, — сказал он. — Значит, я бес?
— И не из последних.
— Но — тут слушай внимательно — ты ничего против не имеешь?
— Ни в малейшей степени.
— Странно, — сказал Джордж Поттер, подходя к нам. — Обычно девушки их не любят. Мейбл именно так меня назвала, когда я усомнился в том, что она правильно употребляет сельдерей. К счастью, она поняла свою ошибку. Это показывает…
— Сейчас не до того, Поттер, — сказал Уильям и снова повернулся к Анджеле. — Что, если колокола зазвонят… ну, через неделю после следующей пятницы?
— Пускай звонят.
Уолтер обнял ее, как клюшку, одной рукой.
Они постояли, потом она взяла его за руку и увела. А мы с Джорджем Поттером пошли в клуб, выпить апельсинового сока.
СПАТЬ, СПА-АТЬ…
Сирил Грули, младший партнер издательства «Попгуд и Грули» (Нью-Йорк, Медисон-авеню), отрабатывал легкий удар, используя вместо лунки гуттаперчевый стаканчик, но когда вошла Патриция Бинстед, его секретарша, оставил это занятие и крепко обнял ее — не потому, что издатели не могут спокойно видеть красивых девушек, а потому, что она была его невестой. Вернувшись из Райской долины, они собирались зайти в приличную церковь, а там — стать мужем и женой.
— Кто-то пришел? — спросил он, не разжимая объятий. — По делу?
— Да. Попгуда нет, а явился сам Дракула. Очень похож, один к одному. Вообще-то он профессор Пепперидж Фармер. Хочет подписать договор.
— Книги пишет?
— Вот, написал. Называется «Гипноз как способ раскрытия механизмов подсознания» и т. д., и т. п. Попгуд заменил на «Спать, спа-ать…». Говорит, так занятней.
— Несомненно.
— Примешь его?
— Конечно, моя королева.
— Да, Попгуд сказал, аванс — не больше двухсот долларов, — прибавила Патриция.
Через минуту-другую посетитель вошел в кабинет. Вид у него и впрямь был ужасный. Лицо — желтое, мрачное, в морщинах, глаза такие, что не дай Бог увидеть в темноте, да еще в пустынном месте. Но Грули часто общался с авторами и ко многому привык.
— Заходите, — с обычной любезностью сказал он. — Хорошо, что застали. Уезжаю в Райскую долину.
— Поиграть в гольф? — догадался профессор, взглянув на короткую клюшку.
— Да.
— Хорошо играете?
— О, нет! Я печальный и особый случай. В теории знаю все, на практике — мажу.
— Надо низко держать голову.
— Томми Аткинс говорит то же самое, но она как-то не держится.
— Такова жизнь.
— Да, не подарок…
— Если вам угодно так выразиться.
— Угодно. Но перейдем к делу. Мисс Бинстед сообщила, что вы пришли подписать договор. Вот он. Кажется, все в порядке, только мы не оговорили сумму аванса.
— Что предлагаете вы?
— Сто долларов. Издавая такие книги, мы идем на риск. Поскольку в них нет любовной линии, нельзя изобразить на супере полуголую даму, что вызвало бы гневные статьи, которые резко повышают спрос. Кроме того, бумага дорожает, типография повышает цену, переплетчики… Что с вами? Почему вы жестикулируете?
— Есть французская кровь. С материнской стороны.
— Попробуйте сдерживаться. Как-то укачивает.
— Да?