Пикеринг вылез из укрытия. Лорд Уэзерби смотрел сердито, леди Уэзерби — с интересом. Была тут и Клара в красивой белой шали.
— Ой, что это! — вскричала леди. Пикеринг заметил, что держит револьвер.
— А… — сказал он и сунул его в карман.
— Лает на людей… — ворчливо заметил хозяин.
— Что вы тут делаете, Дадли? — спросила Клара.
Голос у нее был странный и напряженный. Можно было подумать, что она сердится. Взгляд оставлял желать лучшего; так не глядят на женихов. Сегодня, совсем недавно, она тоже была странновата. Читала письмо, судя по марке — из Англии, вроде бы огорчалась. Он спросил, не плохие ли новости, но она сказала: «Нет». Он не поверил; должно быть, опять что-нибудь с Перси, он такой болезненный. И тогда, и теперь какая-то она… другая. Что-то произошло…
— Да, — сказала леди, — что вы тут делаете? Мы зашли посмотреть холст, что-то неладно с глазами, а вы сидите в темноте с пушкой. Что случилось?
— Это долгая история, — сказал Пикеринг.
— Что ж, времени у нас много.
— Помните того субъекта, который глядел в окно? Он говорил, что знает Клару.
— Что вы к нему привязались?
— Я шел за ним.
— Откуда?
— От этой фермы. Они с той девицей пошли в лес. Я думал, они идут в ваш дом, но они заглянули сюда.
— Зачем?
— Вот и я хотел выяснить.
— А! — не без радости вскричал лорд. — Они пришли за картиной. Известное дело… музеи… Леонардо… Гейнсборо… — Он зажег лампу и разочарованно протянул: — Она здесь.
— Ну и хорошо, — сказала, входя, хозяйка. — Зачем нам терять… О!
Лорд резко повернулся. Леди опустилась на колени. Клара подбежала к ней.
— Полли, что там?
Леди встала, утратив всякую живость. Взгляд ее был суров.
— Смотри!
— Господи! — воскликнула Клара. — Это Юстес.
— Его убили!
Все смотрели на Пикеринга, леди Уэзерби — яростно, лорд — в ужасе, Клара — с холодным гневом.
— Та-ак, — сказала Клара.
— Что это? — сказала леди.
— Ну, знаете! — сказал лорд. — Я его терпеть не мог, но уж это…
— Господи! — вскричал миллионер. — Вы думаете, это я?
— А кто же? — сказала хозяйка. — Он вас укусил, вы на него рассердились. Мы застали вас здесь с пистолетом, вы бормочете что-то о грабителях… Наверное, думали свалить на Алджи…
— Но я… я… я… — выговорил Дадли.
Лорд Уэзерби застыл от ужаса. Теперь он не был благодарен за то, что его избавили от мучителя.
— Ах, вот как!.. — начал он.
— Да я… да я ни сном, ни духом! Я не знал, что он здесь.
— Так уж и не знали? — сказал лорд. — Ну-ну-ну… Обвинители исчезли. Леди ушла. Клара ушла. Хозяин мрачно глядел на него. Наконец он и сам вышел, невнятно ворча о грабителях, мастерских, недоразумениях, даже индейцах, но никто его не слушал.
Нет, рядом был хозяин, и с таким видом, словно его лягнула любимая лошадь.
— Вот уж не думал о вас, — заметил он. — Какая низость!
— Да вы поверьте!..
— Подлость, — и лорд покачал головой. — Ели наш хлеб… и соль… Нет, так нельзя. Низко, очень низко.
И пошел за женой, морщась от гадливости.
— Мистер Пикеринг!
То была Клара. Она ему что-то протягивала. Голос был холоден, и, судя по взгляду, она причисляла его к червям самого низшего разряда.
— А? — робко откликнулся он.
— Нате.
— Э?
Он посмотрел, что она держала, но ничего не понял. Клара стукнула ножкой.
— Прекрасно!
Она бросила наземь что-то блестящее и маленькое. Потом скрылась во тьме, а он машинально поднял загадочный предмет: обручальное кольцо.
Прислонившись спиной к воротам, отделявшим дорогу от пасеки, Билл предавался приятным размышлениям. Он был один. Элизабет пошла рассказать новости брату. Джеймс, спустившись с крыши, точил когти о дерево. После недавних треволнений покой был приятен. Он соответствовал мирному счастью, которое ему выпало.
Счастье располагало к мыслям. Думал он об Элизабет. Уходя в дом, она помахала ему рукой, и он все еще улыбался. Что за девушка! Как ему повезло! А еще говорят, нет судьбы!
Погладив Джеймса, который стал вылизывать ногу, Билл задумался о загадочных путях жизни. Странные эти пути! Исключительно странные!
Представим, что он не поехал бы в Мэрвис Бэй. Собственно, столько есть всяких мест. Тогда он не встретил бы Наткома. Может быть, и тот выбирал, куда ему поехать. В общем, они бы не встретились. Однако и тип! Оставить все за ничтожную услугу!
Тут он понял, что еще не решил самого главного — как открыть инкогнито. Он так привык здесь быть Чалмерсом, даже Биллом, что совсем забыл про свой титул. Но ведь именно лорда Долиша Элизабет ненавидит. Что же с ним делать? Сказать ей? Она его выгонит.
Он вздрогнул от ужаса. Не замечая Джеймса, ожидавшего, что его погладят, он погрузился в размышления. Тут не до котов. Предположим, он просто женится. Законно ли это? Все-таки это уже не его фамилия. Он вспомнил пьесу с таким сюжетом. Противный субъект с усиками говорил: «Она — не ваша жена». Так что ж там вышло? Кто оказался прав? Наверное, юрист. Надо послать телеграмму Джерри Николзу, он все объяснит.
Ну, хорошо, объяснит — а деньги? В первый же раз он сказал ей, что беден. Нельзя вдруг вспомнить — «Ах, да, у меня есть пять миллионов долларов!» Можно выдумать дядю, который умрет во время медового месяца. Скажем так: завтрак, Элизабет готовит омлет. Он читает письмо. «Что случилось? Почему ты вскрикнул?» — «Ах, ерунда, дядя Джон оставил наследство».
А что, неплохо. Джерри может сообщить о дяде Джоне и деньгах. Он любит такие штуки. Насчет всяких слов… Да, без Джерри не обойдешься. Это хорошо, тот — человек надежный. И, положившись на него, благодушный Билл возвратился к любовным мыслям.
Как ни странно, думая об Элизабет, он думал и о Кларе. Получалось что-то вроде арифметики: где у одной плюс, у другой — минус. Элизабет неправдоподобно честна; Клара — змея какая-то. Элизабет весела; Клара — сварлива. Элизабет — верный друг; Клара — ну, знаете! Наконец, Клара упорно внушала ему, что он не очень умен. С Элизабет он чувствовал себя мудрым.
А возьмем голос. У Элизабет — нежный, тихий, приветливый. У Клары… Ну, у Клары…
Пытаясь найти удачное определение, он был избавлен от этой задачи, ибо услышал:
— Би-илл!
Клара стояла на дороге, все в той же прозрачной шали. Взгляд у нее был странный, возможно —
