Гостиница

И кончилась встреча, что вечной казалась, а тайна осталась.
И он застонал от обиды, приняв как возмездье
Внезапность разлуки за глупый свой страх и Поступка безликость.
И черною стала Дорога, безмолвной — душа и слепой, как усталость…
Но смеживши веки, Поэт в тишину погрузился
И чуткую душу настроил на боль мирозданья…
И тихие волны безмерной, мучительно-светлой печали
Открытое сердце незримо лучами пронзили.
И он ощутил, что разлука витает над светом свиданья,
И черные крылья колючками перьев тяжелую тьму излучают.
И вдруг тишина, где Поэта душа пребывала,
Стремглав устремилась в бездонную Пропасть Безмолвья,
Где вечность движенья покорно сменяется Вечным Покоем,
И там немотою поющую душу сковало,
И холод вселенский царил безраздельно над льдами безволья —
Теперь не со светлой печалью встречался Поэт, а с великой тоскою.
Но он не бежал, а тотчас же откликнулся зову.
Иль стону?.. Быть может… Но он уж бредет по ступеням
Вне времени, правда, в пространстве… и кнопку звонка нажимает…
Реальность со звоном врывается в разум!.. Засовы
Открыты… И женщина смотрит с отчаяньем и удивленьем.
Она?!.. Нет — похожа!.. Свеча без огня… Да и держится, как неживая.
И девочка рядом — живая, как пламя без свечки.
— Папа?!.. Ой, дядя Поэт!.. Бабушка лучиком стала!..
Дедушка тоже… И дома их нет… Так только в сказках бывает?..
Застыла вопросом, про детство забыв и беспечность,
Как будто в тетрадочке жизни странички вмиг перелистала
И вдруг догадалась: меж строк и страниц жизнь главные тайны скрывает.
Движение сердца — и настежь распахнуты двери!
Взгляд женщины помощи ищет в мольбе безутешной…
Бегом через комнаты… Запах лекарств…Заоконная темень…
Но Светлой Тропинки еще не иссякло доверье —
И там, где сливается с Белой Дорогой тропинка, неспешно
Олень вез наездницу: двое во тьме были вечной подобными теме
И Женщина вдруг прошептала одними губами:
Смерть к отцу приходила, ужасно подобная маме…

Из набросков, найденных в сторожке

1. Сон

В той тишине, где я всегда один,
Твоих шагов я чуял приближенье.
Ты — чистый свет на грани пробужденья,
Ты — тайный смысл в причудах сновиденья,
Глубинная причина всех причин.
Ступени строк хранят Твои следы.
Наверно, оттого они напевны.
По ним Ты в мир всегда нисходишь первой…
Боюсь, что я проснуться не успею,
Чтоб между нами растопились льды.
Я очень часто вижу странный сон:
Как будто я — веселый юный Ветер,
Ты — Облачко… Твой облик чист и светел…
Несу Тебя… Я за тебя в ответе.
Само собою — по уши влюблен…
И вдруг Ты исчезаешь в темноте —
И только тень в ладонях… Только тень…
Я просыпаюсь, вижу лунный свет,
Но нет Тебя… Который век уж нет…

2. Молитва

Средь ложных звезд и в темноте
Пребудь мне путеводным светом.
И в суете привычных тем
Будь неразгаданным секретом.
Средь диссонансов бытия
Пребудь прозрачной тишиною,
Где лишь два звука: Ты и я…
Пусть только Ты, но предо мною…
Среди поспешных фраз и слов
Пребудь невыразимой сутью.
Будь мне основою основ
И объективнейшей из судей.
Средь океана зыбких чувств
Пребудь неутолимой жаждой…
Да, я припасть к Тебе хочу!
Но есть точнее слово — стражду.
Ты можешь повелеть — не сметь!
Я подчинюсь — вольно ли сметь мне?..
Но если верно, что Ты — смерть,
Молю: пребудь моею смертью!..

3. Признание