четверть тысячелетия исторический период, в течение которого произошла существенная концентрация власти на востоке сегодняшней Австрии. У здешних жителей сформировалось сознание принадлежности к одной земле, которое сохраняло свое значение на протяжении долгого времени и имело шанс стать ведущей государственной идеей. /64/- /65/
Мир людей средневековья
/65/ Представление о «темных и мрачных» средних веках, несмотря на множество исследований, ломающих этот стереотип, все еще характерно для популярного образа этой эпохи и препятствует пониманию своеобразия средневековой культуры. Разумеется, в ней немало черт, которые кажутся нам «мрачными». Средневековье было временем страха – как перед реальной угрозой, которую могли представлять стаи волков, кружившие у городских стен, или банды разбойников, так и перед ирреальной опасностью – адом и чистилищем, магией и колдовством. В нижних слоях общества царила невероятная бедность, количество нищих было огромно, однако и они имели свое место в «угодном Богу» спасительном порядке. Кому же иначе давать милостыню, чтобы выполнить христианский завет любви к ближнему? Религиозные представления пронизывали повседневную жизнь несравненно сильнее, чем сегодня. Смерть была не страшным концом существования, а началом подлинной, потусторонней жизни, о которой следовало позаботиться уже на этом свете.
Свой расцвет народное благочестие пережило в позднее средневековье, когда развились те формы, которые, обновившись в эпоху барокко, дожили до XIX столетия и даже до наших дней. Широко распространившееся почитание святых, в особенности культ Девы Марии, почти вытеснило из сознания «простецов» главные истины веры. Со стороны могло показаться, что в мышлении людей главное место занимает не Божественная Троица, а многообразие «святых на божественных небесах». Так, словно в язычестве, с любой повседневной заботой был связан какой-нибудь святой, к кото- /66/ рому следовало обращаться за помощью в том или ином случае. Мощи этих святых почитались и коллекционировались, ради поклонения им совершались далекие паломничества. Результатом становилось отпущение грехов – главная цель заботы о посмертной жизни, способ уменьшить число дней, которые предстояло провести в чистилище.
Культура средневековья (а во многом и раннего нового времени) была культурой, основанной на услышанном и пересказанном. Средства получения информации были ограничены, доминировала передача новостей и знаний из уст в уста. Развитая коммуникация была по большей части уделом господствующего класса, масса населения мало что знала о событиях и переменах в окружающем мире.
Жизнь средневекового человека была куда сильнее, чем мы можем себе представить, обусловлена его социальной принадлежностью. Он рождался в определенном сословии и жил как крестьянин, ремесленник или «благородный» в четко обозначенных социальных условиях. Главной ценностью эпохи являлась честь. Она была тесно связана с сословной принадлежностью, и ее следовало защищать; современные исследователи неслучайно говорят о «символическом капитале чести». Хотя и в миру еще бывали периоды социальной мобильности, вернее всего было изменить свое социальное положение с помощью церкви, хотя многие ключевые посты в церковной иерархии предназначались для знати. Подъем по социальной лестнице посредством получения светского образования начинает играть более заметную роль лишь в позднем средневековье – с возникновением университетов.
Различия между сословиями были разительны. Большинство крестьян существовало на грани выживания. Связанные с климатическими колебаниями неурожаи часто приводили к голодовкам. Обстановка в домах, одежда были крайне скромными. По сравнению с этим жизнь знати и высшего духовенства была полна удовольствий и на протяжении средних веков становилась все более роскошной. Представители этих сословий приобретали экзотические товары, которые венецианцы привозили в Европу из Азии, покупали дорогое вооружение, драгоценности и предметы потребления, украшали церкви со всей мыслимой в то время пышностью. Знать и клирики ели – как сообщается в стихотворной повести «Мастер Гельмбрехт» – «жареных кур» (курятина была особенно дорогой!), тогда как крестьянам пищей служили /67/ молочный суп и различные каши. Впрочем, не менее разителен был контраст между повседневностью и праздником – в праздничные дни даже в крестьянских домах поглощалось изрядное количество мяса.
Ритм жизни определялся как природой, так и религией. Рабочее время совпадало со светлым временем суток, крестьянские занятия носили сезонный характер. Церковные праздники, а также смена постных и скоромных периодов накладывали отпечаток на жизнь в течение всего года. При этом культурные различия между крестьянами и знатью в средневековье были еще не столь глубоки, как в раннее новое время, когда культура элит все более стала отдаляться от народной. Это объясняется, в первую очередь, бесписьменным характером средневековой светской культуры. Ни рыцари, ни крестьяне не умели читать и писать – именно здесь проходила грань между мирянами и церковными институтами, особенно монастырями, выполнявшими, помимо религиозных и хозяйственных, еще и культурные функции. Благодаря работе монастырских переписчиков для будущих времен сохранились античные тексты, на которых во многом было основано образование (в особенности в эпоху Возрождения). Лишь когда /68/ культура сделалась письменной, что произошло, в первую очередь, в высших слоях, разорвалось культурное единство, и элиты стали все более и более отрываться от массы народа.
Средневековая поэзия также первое время существовала в устной форме, однако довольно скоро стала записываться и лишь благодаря этому дошла до нас. Самые ранние литературные тексты (например, «Венское собачье благословение» или «Мильштетская книга бытия») возникли в монастырях. Примечательно, что первым известным по имени австрийским «автором» оказалась женщина – госпожа Ава, трудившаяся в Мельке в начале XII в. Светская литература была связана, в первую очередь, с придворной рыцарской средой. Миннезанг (известнейшими миннезингерами, сочинявшими в Австрии, были Кюренбергер, Дитмар фон Айст, Райнмар Старый, Вальтер фон дер Фогельвейде, Ульрих фон Лихтенштейн и Освальд фон Волькенштейн{10}) и проникшая в Австрию чуть позже куртуазная эпика с самого начала предназначались для элиты. В отличие от этих жанров «народный эпос» первоначально базировался на популярных сказаниях («Песнь о нибелунгах», «Кудруна», цикл о Дитрихе Бернском), но вскоре и они облачились в куртуазные рыцарские одежды. Ценную информацию по социальной истории содержит написанная во второй половине XIII столетия поэма Вернера Садовника «Крестьянин Гельмбрехт»
В отличие от дворцов раннего нового времени жилища средневековой знати первоначально не отличались ни особой роскошью, ни ярко выраженным стремлением к саморепрезентации, хотя и представляли собой довольно внушительные сооружения. Даже правители оставляли после себя лишь немногие по-настоящему значительные постройки. Рыцарские замки возводились, в первую очередь, с военными целями, являясь оборонительными /69/ сооружениями, но при этом также служили центрами управления подвластной территорией и являлись очагами аристократической культуры.{11}
С возникновением или по мере роста городов в позднее средневековье происходило становление бюргерской культуры, нередко в чем-то похожей на рыцарскую. Богатые горожане могли строить дома, которые выглядели как небольшие дворцы. Примерами являются Гоццобург в Кремсе, дом «Буммерль» в Штайре, Корнмессерхауз в Бруке-на-Муре и «Золотая крыша» в Инсбруке.
Города были стеснены окружавшими их крепостными стенами, множество горожан, занимавшихся сельским хозяйством, созда- /70/-/71/ вало острые «экологические» проблемы (по городу