Гуляет ветер. Порхает снег.
Идут двенадцать человек.
Через болота и пески
Идут звериные полки.
И так — на полторы страницы. Это, на мой взгляд, самый чуковский подарок к 120-летию писателя, дня рождения которого, как справедливо написал Дмитрий Быков в «Русском Журнале» («Быков- quickly: взгляд-33»), «почти никто не заметил».
Л. С. Леонова. Владимир Иванович Вернадский. (Из серии «Исторические портреты»). — «Вопросы истории», 2002, № 4.
Ох и метался же В. И. между молотом событий и наковальней впечатлений! Леонова пишет в финале своего очерка: «Желание покинуть СССР охватывало Вернадского, когда он сталкивался с насилием над свободной мыслью, с бюрократизмом: „Вчера чувствовал унижение жить в такой стране, где возможно отрицание свободы мысли. Ярко почувствовал, что помимо всего прочего хочу прожить и кончить жизнь в свободной стране. Я подумал в этой печальной обстановке — надо ехать в США“». Это он фиксирует у себя в дневнике в мае 1944-го. Но потом как будто головой встряхнет и, по Леоновой, заметит «огромные достижения в СССР — рост экономического и культурного потенциала, успехи в развитии науки, вовлечение всех народов многонационального государства в строительство нового общества, независимость великой страны, ее международный авторитет». И — раз! — напишет, впечатленный, своему сыну в Штаты, что пора бы тому приехать, увидеть «новую Россию». Все в том же мае 1944-го.
Инна Лиснянская. Вдали от моря. — «Арион», 2002, № 1.
Читая подборки Лиснянской, опубликованные в толстых журналах в этом году, ясно видишь новую книгу, один из лучших ее сборников. См. о ее поэзии статьи Дм. Полищука и В. Цивунина в шестом номере «Нового мира» за этот год.
А. Б. Миндлин. Проекты Объединенного дворянства России по «еврейскому вопросу». — «Вопросы истории», 2002, № 4.
«В течение почти всех десяти лет существования Объединенное дворянство в лице его комиссии по еврейскому вопросу, Постоянного совета и съездов уполномоченных дворянских обществ выдвигало антиеврейские законодательные предположения вплоть до полного изгнания евреев из страны. И ни один из десятков высказывавшихся дворян ни разу не поднял свой голос против таких проектов. Более того, любое предложение, возникавшее в Думе, направленное на облегчение участи евреев, дворянская организация встречала в штыки». К слову, в августе 1915 года шесть думских фракций объединились в Прогрессивный блок, поставивший целью «устранение розни между национальностями и классами». Дворянин Крупенский по поводу отмены ограничений для евреев высказался так: «Я прирожденный антисемит, но пришел к заключению, что теперь необходимо для блага родины сделать уступки для евреев. Наше государство нуждается в настоящее время в поддержке союзников. Нельзя отрицать, что еврей — большая международная сила и что враждебная политика относительно евреев ослабляет кредит государства».
И все это публиковалось в газете «Речь».
Анатолий Найман. Б. Б. и др. Роман. — «Октябрь», 2002, № 3.
Части 1-я и 2-я были опубликованы в журнале «Новый мир», 1997, № 10. В интервью Ирине Барметовой, следующем тут же, за его новой прозой, Найман недвусмысленно дает понять, что теперь вещь закончена.
Из прозы: «Я не испытывал к нему неприязни: от начала, от дней творения, жизни известно, чтбо кому хорошо, чтбо плохо, этому — это, а другому прямо наоборот, а ни этот, ни другой ничего про себя не знают и знать не могут, и, например, то, от чего Наймана и меня в Б. Б. с души воротит, то Б. Б. с его уникальной конституцией, с установкой органов восприятия на зеркальность, с огнеупорной задницей и челюстями, которые не берет кариес, — спасение, причем единственное».
Из интервью: «Я бы никогда не стал ничего писать о том человеке, которого суют в прототипы Б. Б. Мне это неинтересно, это меня не волнует, не заводит. Но относительно моего героя — Б. Б. — я могу сказать: это личность довольно нечеловеческая и в отличие от многих „др.“ вызывает во мне не только симпатию, но и сердечное чувство».
Александр Неклесса. Момент истины. Заметки на полях постсовременной истории. — «Дружба народов», 2002, № 4.
«Я убежден, что для нас единственный способ войти в Современность — это вырастить в России современное сознание. Не бытие определяет сознание, а сознание — бытие. Не оттого у Макара мысли убогие, что живет он в грязной избушке. Наоборот, он не выстроил себе хороший дом (или хотя бы не прибрал в комнате и во дворе, не посадил рядом дерево) только по той причине, что думает убого».
Петр Образцов. Так бывает. Рассказы. — «Октябрь», 2002, № 4.
Дебют в прозе. Петра Образцова дотошный читатель может встретить среди персонажей романа Сергея Гандлевского «Трепанация черепа» и еженедельно — на страницах «Известий» (все, что касается науки, плюс «фирменная» вкладка «Экспертиза»). Не забудем и талисман домохозяек — выдержавшую многие переиздания книгу «Чепуха на прилавке» (М., 1998). А рассказы — емкие и лиричные, с терпеливо заведенной пружиной и с холодком наподобие того, какой остается во рту после утренней чистки зубов. Вероятно, это потому, что они о жизни без любви.
Евгений Попов. Мастер Хаос. Открытая мультиагентная литературная система с послесловием ученого человека. — «Октябрь», 2002, № 4.
Шрифты, кегли, выделения, цифры, схемы, пробелы. И ходы, ходы.
В общем, что поклонникам писателя хорошо, то компьютерным наборщикам… Шучу. И неужели конструктор «Лего» — тоже изобретение Попова?
«Автор благодарит за доброту и предоставление возможностей Baltic Center for Writers and Translators (Sweden, Visby), Open Society Archives (Hungary, Budapest), Администрацию Самарской губернии (т/х „Семен Буденный“), а также любого, кто прочитает эту книгу и передаст ее товарищу».
Л. Н. Пушкарев. Н. Бошковска. Русская женщина в XVII столетии. — «Вопросы истории», 2002, № 3.
«Заключает книгу анализ духовно-нравственных проблем в жизни женщины. Здесь рассматриваются образы писательниц, воспитательниц и ведьм».
Мария Ремизова. Мерзкая плоть. (Николай Кононов. Физиологический очерк). — «Дружба народов», 2002, № 3.
«Повесть „Источник увечий“ („Знамя“, 2001, № 11) представляет собой донельзя характерный образец литературы, какой она не должна быть. И дело даже не в том нравственном безобразии, каковое составляет сущностную основу текста. Дело в том, что текст абсолютно пуст — не фигурально, а в самом что ни на есть прямом, буквальном смысле. Но это не только вожделенная постмодернистская пустота, служащая главной идеологемой направления, это пустота par excellence, пустота нечистого листа бумаги, покрытого бессмысленными значками, лишь фиктивно означающими что бы то ни было».
Закопали кузнечика.
Борис Романов. Кентавр на Невском. (О творчестве Геннадия Алексеева). — «Арион», 2002, № 1.
«Метафорические ходы его стихотворений иногда сюрреалистичны. В наши теряющие чувство стиля
