виртуально-постмодернистские дни они кажутся обычными. В шестидесятых — семидесятых, когда написаны, звучали небывало.
Ржавый танк, выползающий на гобелене из кустов рядом с пастушком и пастушкой.
Озеро, покрывающееся трупами солдат, как ряской».
А. Г. Сацкий. Федор Федорович Ушаков. (Из серии «Исторические портреты»). — «Вопросы истории», 2002, № 3.
От легендарного адмирала (1744–1817) не осталось ни мемуаров, ни дневников, ни записок. Только служебная переписка. Этого вполне хватило на драматический очерк. Надо только перетерпеть мириады цифр.
Стенограммы очных ставок в ЦК ВКП(б). Декабрь 1936 года. Публикация подготовлена Ю. Г. Муриным. — «Вопросы истории», 2002, № 3.
Очные ставки начали проводиться по требованию Н. И. Бухарина, после доклада Ежова «об антисоветских троцкистских организациях» — на пленуме ЦК ВКП (б), проходившем 4 и 7 декабря 1936 года. Кроме оговоривших Бухарина Е. Ф. Куликова, Л. С. Сосновского и Г. Л. Пятакова в этих «круглых столах» участвовали товарищи: И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов, В. М. Молотов, Л. М. Каганович, А. А. Андреев, Г. К. Орджоникидзе, А. А. Жданов и А. И. Микоян. О своем последнем слове (12 марта 1938 года), одном из самых поразительных художественных текстов в истории мировой литературы, Бухарин тогда, естественно, не мог предположить даже в самом страшном сне.
«КУЛИКОВ — Николай Иванович, помните, у Кремлевской больницы, когда я передал вам, что ходят слухи о болезни Сталина, вы мне прямо сказали: ничего страшного, Сталин здоров как бык. Я совершенно откровенно об этом говорю. Вы даже говорили: напрасна вся ваша гуманность. Сталин сам никогда не уйдет. Сталина надо устранить. Это было в 1929 году.
БУХАРИН — Из чего складывается эта террористическая версия? Во-первых, как видите, из того, что я говорил: Сталин здоров как бык, и что я говорил: где же ваши крепкие люди.
Я это действительно говорил, потому что на меня углановская группа все время нажимала: что вы занимаетесь болтовней, или это чепуха, или нужно действовать.
ЕЖОВ — Бухарин, нельзя ли конкретнее о разговоре в 1932 г. с Куликовым?
БУХАРИН — Я действительно встретил в 1931 г. Куликова в переулке, где жил Угланов. Он взял меня под руку. Правильно и то, что я страшно субъективно эту историю переживал и даже плакал. Я разводил руками и говорил: что делать? Он говорил: ничего, нужно действовать. Я действительно спрашивал: где же у вас крепкие люди? Мы никогда не произносили слово террор, а говорили о твердых людях.
МОЛОТОВ — А что значит действовать? Ты в каком смысле это говорил?
БУХАРИН — Я ничего не говорил относительно действий».
Ольга Сульчинская. Найденные ключи. — «Знамя», 2002, № 3.
Дебют в прозе. Среди четырех «рассказиков» один — про метро. «На переходе с „Марксистской“ на „Таганскую“ на лестнице разбрызгана вареная вермишель. Побольше на нижней ступеньке, вверх по убывающей. Этот бедняга, которого вырвало на лестнице, мало того что пил какую-то скверную водку, так еще и закусить ему было нечем, кроме вареной вермишели. Какая скучная у него жизнь! У меня желудок сжимается от жалости к безвестному идиоту».
Кажется, эпизод допускает и варианты. Такие же непосредственные и «жизненные».
О. Л. Шахназаров. Старообрядчество и большевизм. — «Вопросы истории», 2002, № 4.
Самый фантастический текст (и по фактуре, и по интонации) из читанных мной в этом журнале. Автор — директор Компании социальных технологий и экспертизы (СОТЭКО), кандидат исторических наук.
«На смену основополагающему противоречию между РПЦ и старообрядчеством пришло противоречие между обновленной Русской православной церковью и Русской коммунистической церковью (РКЦ). В первой объединились верующие в Справедливость и Спасителя на небесах, во второй — в Справедливость и Спасителя на земле». Нет, еще, еще: «Принципиальное отличие политической партии от церкви заключается в том, что партия руководствуется настроениями в обществе, а церковь, наоборот, насаждает в обществе идеологию. Партийный курс непостоянен, зависит от многих переменных. Курс церкви неизменен, определяется догматическим учением. Партия озабочена преходящим, церковь — вечным. Политической партии как таковой уже не было в советской России 30-х годов. Существовали РКЦ и формировавшееся из ее иерархов правительство. Выполнившие свою миссию советы выродились в малозначимый придаток новой структуры власти.
Кто были эти люди во плоти? Рассмотрим в качестве примера человека, родившегося в 1902 г., — он по возрасту представлял поколение, пришедшее в 30-е годы на смену ортодоксальным марксистам<… >».
Тут директор СОТЭКО очень красиво подводит нас («В семье крестьянина <…> родился мальчик. <…> Жил скромно, говорил тихо <…> Его служебный лимузин передвигался со скоростью 40 км/час<…>») к товарищу… Суслову Михаилу Андреевичу.
Нет, все-таки Ленин — гриб.
Составитель Павел Крючков.
.
ЛИКБЕЗ: «Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <…> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации» (статья 57 «Закона РФ о СМИ»).
.
АДРЕС: открытый литературный конкурс «Российский сюжет»: http://konkurs.palmira.ru
.
ДАТЫ: ок. 20 июля (1 августа) исполняется 180 лет со дня рождения поэта, критика, переводчика, драматурга Аполлона Александровича Григорьева (1822–1864).
Примечания
1
Теперь аргументация Безансона стала достоянием и определенным образом настроенной российской общественности, так как с конца 90-х годов переводы его книг поступили на наш рынок.
2
Сочетание доводов, на самом деле с необходимостью не связанных между собой (лат.).
3
Ныне лауреат премии Александра Солженицына, присужденной за его книги «Реванш истории»
