а світло в камені
засвітить для того,
кого не назвала... хто — єдиний — прийде.
*
Свет в камне
Как будто вчера колодец
засыпало листвою по самый сруб —
а уж двери в белое не отворить:
камень кто-то
подкатил под порог?
Шелест, шаги… — чердаком блуждает?
Иголка, пропавшая летом в сене,
нашлась: вонзилась в ладонь.
Послышалось, верно:
нет никого… Для кого в этот день
все, что под листвой и под снегом, вспоминать,
пшеницу тереть,
орехи лущить,
праздничную рубаху искать в сундуке?
Что там горело, мак ли, калина? —
пепелище на полрукава.
Будет невесомо улыбаться,
в страх возвращаться, как в девичество,
всех — от мала до велика — созывать поименно,
а свет в камне
для того засветит,
кого не назвала… кто — единственный — придет.
На Щекавице [1]
Тут, на Щекавице, кровь свою слышу студеную.
Вижу: раздвигает кусты перепутанных жил на деснице.
Знаю: вспыхивает холодом, как топор у костра…
Считаю зарубки на взгляде своем ветвистом:
