— Ну, ни пуха тебе, ни пера, — говорит дядя Леня.
— К черту! К черту! — басит дядя Яша.
Я никогда не думал, что человек может вдруг так помолодеть за несколько дней. Он все время смеялся. А с подножки поезда долго махал рукой и кричал:
— Не поминайте лихом! Не поминайте…
Мама отвернулась. Я знаю, что она не хочет, чтобы все видели, как она расстраивается. Моя мама ведь самый скрытный человек в нашей семье.
Мы с дядей Леней машем руками, пока поезд не скрывается за поворотом.
Через несколько месяцев пришло короткое письмо, где дядя Яша писал, что получил майора и скоро поедет на фронт убивать Гитлера. Про книжку он ничего не писал. Понятное дело! Кругом шпионы! Разве можно писать про такую книгу по почте?!
Потом… уже на другой год, мы узнали совершенно случайно, что наш дядя Яша умер в госпитале от дизентерии.
Оглядываясь вперед
Разве на войне умирают от дизентерии? Дядя Леня сомневался. Я тоже сомневаюсь. А куда делась его книга «Война моторов», я так и не знаю до сих пор.
От поручика царской армии, участника Первой мировой войны и Георгиевского кавалера, лихого кавалериста, который сражался за «красных» под командованием самого маршала Тухачевского, от милого дяди Яши, влюбленного в мою мамочку, который обещался в этой войне разбить Гитлера в два счета, жил у нас в доме по Советской улице и спал на столе в коридоре, укрываясь старой шинелью, пока не закончил свою книгу про танковые сражения, — не осталось ни одной фотокарточки.
Во время войны никто в Чкалове не фотографировался на память. А довоенные фотки, может, и пылятся сейчас в каком-нибудь военном архиве, да за семью печатями.
Но я хочу, чтобы все запомнили нашего дядю Яшу.
В сапогах на высоких каблуках…
В серой гимнастерке…
В синих галифе…
Крепкого и веселого.
Все-таки он был человек… существительный.
Книга третья
По свидетельству очевидца
Вылитый Мепистопель
Наступило и прошло лето. Вспомнить особенно нечего. Правда, я научился плавать по-собачьи. Вот так. И когда мы гуляли с ребятами в роще, переплывал старицу уже запросто. А старица Урала, знаете, метров десять, не меньше.
Потом опять подкралось первое сентября, и я пошел уже в четвертый класс. Но, по большому счету, жизнь не изменилась. Писали диктанты, решали задачки столбиком, проводили сборы и ходили в госпиталь.
Канешно, переживали за Сталинград. Но уже меньше, чем за Москву. Во-первых, потому что бабушка Лизаветниколавна и все наши оставались все-таки в Москве, а в Сталинграде у нас никаких родных не было. А во-вторых, потому, что после победы под Москвой уже точно знали, что мы фашиста повалим. Это как пить дать! Он летом хорохорится. А как морозы ударят — сразу лапки вверх.
Так мы, ребята, думали. И во дворе, и в школе. В общем, жизнь шла своим чередом, как говорили в нашей семье.
Дядя Яша испарился, зато осенью появился в нашем доме другой странный субчик — дядя Митя.
У взрослых, я заметил, есть особенность. Они появляются ниоткуда и исчезают никуда. И какая путаница получается от ихних слов в голове ребенка, им абсолютно начхать. Пошутил и смылся.
А ребенок, между прочим, это живой человек! Он потом, может, всю свою жизнь мучается, что сказала какая-то тетя или какой-нибудь дядя. Надо все-таки щитать про себя, когда разговариваете с ребенками!
Ну а если по-сурьезному, как только началась эта самая эвакуация, я перестал себя считать маленьким, но и взрослым почему-то не стал.
Когда я командую отрядом, я взрослый. Когда Таиска вызывает меня к доске и просит написать слово «бамбардировка», я веду себя как маленький. И боюсь опйсаться. Со мной это бывает даже в четвертом классе.
Мама говорит, что это не страшно, потому что дети во время войны испытывают «стресс», которого не было в мирное время. Может быть, это и верно, с одной стороны. Но с другой стороны. Ведь Левка не писается, и Герка не писается, хотя они попадали под настоящие бомбежки и у них прямо над головой летали пули. Так что со мной все не так просто, как думает мама.
Ладно. В конце концов это все ерундистика! Таиска, если поднять руку, запросто отпускает с урока и вполне можно успеть добежать до уборной. Канешно, если тебя не вызвали в этот момент к доске.
Дело не в этом, а в том, что у нас неожиданно появился дядя Митя, которого дядя Леня считал самым умным в нашем кругу.
И моя бабушка Адельсидоровна сразу стала его называть — «наш Мепистопель».
«Мепистопель» — это «не тенор, а бас» из какой-то там оперы. Забыл, как называется.
По правде говоря, я терпеть не могу оперу и ходил на нее всего один раз. Мне это дело сразу не понравилось. Потому что у них все понарошку. Кричат — «бежим, бежим, скорей бежим», а целый час стоят на одном месте. И что удивительно, никто не разговаривает по-человечески, а все поют под музыку. Нет, мне больше нравится в нашем Драмтеатре.
Там всё показывают как в жизни. И я смеюсь, если смешно, как в «Хозяйке гостиницы».
И глаза у меня на мокром месте, если убивают моего любимого дядю Олегова в «Парне из нашего города». Хоть и знаю точно, что дядя Олегов останется живой, когда его расстреливают в Испании проклятые фашисты. Дают занавес, он поднимается и идет к себе в гримерную покурить. А я ведь бываю иногда за кулисами.
Канешно, лучше смотреть спектакль из ложи директора, даже из последнего ряда, куда меня приводит дядя Павлуша после третьего звонка.
Вообще-то детей на вечерние спектакли не пускают. Меня проводят тайком, когда уже свет погашен. И я стою на цыпочках за креслами, чтобы никто в зале меня не заметил. Но не каждый день бывает такое счастье! Хотя я готов ходить на дядю Олегова тысячу раз и даже на тетю Машу смотрю на сцене другими глазами. Драмтеатр — это вещь! Хотя тетя Ира и говорит, что театр — «настоящий гадюшник».
Может быть, и опера тоже вещь. Все-таки в Чкалов приехал знаменитый ленинградский «Малегот» во главе с Хайкиным. Хайкин — такая фамилия у главного дирижера. И фиг бы он приехал в Чкалов, если бы не эвакуация. Но когда сказали, что приехал сам Хайкин, в нашем доме заволновались. Кроме меня. Лично мне до лампочки этот Хайкин. Но бабушка Адельсидоровна, которая успела побывать даже в итальянской опере до революции, считала, что Хайкин для Чкалова — это потрясающее культурное событие, и стала требовать у дяди Павлуши контрамарки на все спектакли.
Оказывается, Мепистопель — это обыкновенный немецкий черт, который обдурил одного чудака. За
