В парадном, белом, со множеством зеркал, в которых отражались огромные позолоченные люстры, зале Пражского замка собрались люди — одни, давно выкинутые на свалку истории, другие, предназначенные попасть туда же в самое ближайшее время.
По красному ковру, устилавшему драгоценный паркет дворца, важно расхаживали генералы в серых мундирах, господа во фраках — внешне все было благопристойно, даже торжественно.
На белых позолоченных креслах бок о бок сидели бывшие помещики и бывшие профессора истории, священнослужители и журналисты, бывшие царские генералы и нынешние немецкие полковники. Сидели бывшие люди и те, кому скоро предстояло стать бывшими.
Время для открытия учредительного собрания уже наступило, а в президиуме никто не появлялся.
По залу пронесся слух: «Ждут Тиссо… Опаздывает, говорят, по дороге в него стреляли!»
Мы с Орловым сидели у стены в десятом ряду, нам хорошо был виден весь зал.
Неподалеку от нас расположились киевский журналист Музыченко, «деятель» НТС Бабанин, председатель «Белорусской рады» Островский. «Не стая воронов слеталась…»
За столом президиума появился белоэмигрант старик Руднев, поднял колокольчик и, не успев звякнуть, тихо опустил его на стол и прикрыл ладонью — в зал вошли заместитель Риббентропа Лоренц в черном мундире обергруппенфюрера СС, имперский министр Франк и «президент» Словакии Тиссо.
Зал встал. Лоренц, ни на кого не обращая внимания, сел в кресло. Тиссо, поглядывая на Лоренца, трусливо махнул рукой, поприветствовал зал, ему никто не ответил.
Руднев склонил голову к Франку: «Можно начинать?» И, получив согласие, начал вступительную речь. Я уже не помню сейчас всего, что говорилось на заседании, но одно отчетливо врезалось в память — не было ни одного оратора, который бы не сказал о «борьбе с коммунизмом». Это было главное, это был лейтмотив всего заседания.
Зачитали телеграмму Гиммлера:
«Поздравляю Комитет освобождения народов России с днем его основания и желаю ему успехов в его антибольшевистской борьбе в интересах общего дела».
Выступил Лоренц: «Недаром немецкие солдаты и офицеры, вступив в просторы страны, именуемой временно СССР, были так радостно встречены всеми — это лучшее доказательство огромного желания русских людей сражаться с нами вместе за свободу…»
Я посмотрел на Орлова. Он сидел невозмутимо, спокойно, только когда он, почувствовав мой взгляд, повернулся ко мне, я увидел, какой ненавистью ко всей этой швали переполнен он. Я незаметно пожал ему руку чуть ниже локтя.
Выступил Франк: «Мне как министру по делам Богемии и Моравии радостно приветствовать вас на нашей земле…»
Даже «президента» Тиссо поразили эти слова. Он удивленно поднял брови, словно спрашивая: «На какой такой нашей земле?»
Я понял, почему у Жиленкова, Трухина были с собой такие огромные чемоданы. Они сидели в президиуме в новых немецких генеральских мундирах с полуовальной трехцветной бело-сине-красной нашивкой с буквами «РОА» на левом рукаве.
Потом были выборы. Председателем КОНРа — Комитета освобождения народов России — избрали Власова, секретарем Малышкина. Вошли в КОНР Жиленков, Закутный, Руднев. Когда читали фамилии членов Комитета от «трудящихся, рабочих и солдатских масс» — Щеглова, Мамедова, Цымбала, улыбнулся даже Власов: «Какие, к чертям, массы…»
Руднев важно объявил: «Фамилии некоторых членов КОНРа сейчас обнародовать невозможно, они живут в СССР, мы, господа, выберем их заочно…»
Жиленков усмехнулся, он был доволен, что его выдумка продолжает иметь успех. Ему предоставили слово, и он свою речь посвятил «героям Кронштадта, погибшим в 1921 году в борьбе с большевиками». Видавшие виды белоэмигранты и немцы начали переглядываться: «Куда это клонит господин Жиленков?» Жиленков воздел руки к потолку, воскликнул: «Но мы не погибнем. Погибнут большевики».
Хлопал даже «сам» Лоренц, а Власов недовольно поморщился и начал черкать заготовленную речь — Жиленков, как это случалось не раз, позаимствовал из тезисов шефа какой-то пункт.
Потом поднялся на трибуну сам Власов. Постоял, пожевал губами, отпил глоток воды и сипло выкрикнул:
— Слушайте меня, народы России! Вы сегодня объединились для борьбы с большевизмом… Сейчас есть полная возможность покончить с коммунизмом, стереть память о нем с нашей планеты…
В зал быстро вошел штурмбанфюрер СС с пакетом в руке и направился к президенту. Власов недовольно посмотрел на него, но, увидев, что эсэсовец подал пакет Лоренцу, замолчал. Зал смотрел не на Власова, а на Лоренца: «Что это ему принесли?»
Обергруппенфюрер понял, что он в центре внимания, и небрежно сказал:
— Ничего особенного, господа… В Венгрии наши войска в соответствии с тактикой эластичной обороны оставили несколько населенных пунктов… Прямой угрозы Будапешту пока нет… Продолжайте, генерал…
Вечером в кино «Палласт» был концерт. Потом ужинали, и тоже по разрядам: высшее начальство в ресторане, середняки и «мелочь» вместе с членами КОНРа от «трудящихся масс» в большой столовой, тоже на Вацлавской площади, но где-то в подвале.
За нашим столом оказался капитан второго ранга Каверин, впрочем, вполне возможно, что он на самом деле был не капитан, уж очень от него несло безграмотностью, матерщиной и свинством. Напился он незамедлительно и загорланил: «Последний нонешний денечек…»
Подошел Хитрово, сгреб капитана за шиворот:
— Заткнись, дурак!
Ужин завершился дракой. Фельдфебель Мамедов, включенный в КОНР «от войсковых соединений», набросился на «представителя рабочего класса» Ухова.
— Почему ты мне честь не отдаешь?
— А я не обязан каждому козырять…
— Как это — каждому? Ты знаешь, кто я такой?!
Подбежал Жиленков, пытался успокоить:
— Господин Мамедов, вы же член комитета, ведите себя приличнее…
— Почему он мне честь не отдал?.. — И, не обращая внимания на главного политического советника, двинул Ухову в подбородок.
И началось…
А мне повезло. Меня поселили в отеле на улице Овенска, в двух минутах ходьбы от улицы Каменичка. Отыскать продавца писчебумажного магазина Тибора Творжака для меня труда не составило.
Как он обрадовался новому адресу дорогой сестрицы…
ШЕЛ 1945 ГОД…
Скрывающиеся от правосудия убийцы ходят по улицам, ездят в поездах, едят, пьют, переодеваются — делают все то, что и обыкновенные люди. Иногда преступник забредет в дневное кино, посмотрит невидящими глазами хронику, зайдет в пивную, постоит в очереди у табачного ларька — совершит, казалось бы, те же житейские поступки, что и миллионы других людей.
Но убийце только кажется, что он живет, он не живет, а лишь существует, потому что нельзя назвать жизнью это постоянно настороженное волчье существование, когда при каждом подозрительном взгляде надо скрываться, при каждом ночном шорохе надо бежать, хвататься за оружие.
