он чувствовал болезненную тоску по той одетой в лохмотья женщине, которая таким невероятным образом запечатлелась в его сознании. Да, он и теперь вожделел к этой потусторонней красоте, но здравый смысл — спасительный здравый смысл! — оказался в нем сильнее. Он убьет в себе эту иллюзорную страсть!
Приблизившись к охваченному пламенем строению, Андраш заглянул в крохотное окошко. В задымленной комнате, опершись на скамью и готовая вот-вот потерять сознание, стояла полуобнаженная девушка.
«Ку!» — с ужасом подумал Андраш.
Ударом кулака он выбил закопченое стекло, но окошко было настолько маленьким, что туда не пролезла бы даже голова. Андраш бросился к двери, но открыть ее было невозможно. Пламя рванулось в окошко, охватив внутреннюю часть помещения…
Андраш метался, как безумный, пытаясь забросать землей пламя, потом сбегал в овраг, зачерпнул канистрой воды из глубокой лужи — но все было напрасно. Корчма пылала, словно факел, вековые бревна обугливались, оседали, распадались в прах…
Ощущение какого-то странного покоя не покидало Ку. Ничего не видя от дыма, она пробралась в дальний угол, к двери, и опустилась на земляной пол. Она не чувствовала ни жара пламени, ни запаха гари, она не ощущала ни страха, ни удушья, хотя все ее тело напряглось в предчувствии какой-то жестокой и беспощадной борьбы. Тяжесть, невероятная тяжесть наваливалась на нее со всех сторон, расплющивала ее, лишала сил сопротивления. Но Ку не желала уступать этой убийственной силе, не желала сдаваться. Ей нужно было двигаться вперед, вперед, она еще не достигла своей цели. И она, в смертельном напряжении всех своих физических и духовных сил, медленно — ужасающе медленно! — продиралась через густую, плотную, тягучую материю. И препятствие на ее пути становилось все более плотным, все более непроницаемым. Силы покидали Ку, воля ослабевала, и в ее угасающем сознании пронеслась мысль: «Неужели я умру?»
И тут она увидела первый проблеск света. Увидела прекрасное, обращенное к ней лицо. «Осталось совсем немного…» — произнес далекий, словно прилетевший из вечности, женский голос. Ку хотела что-то ответить, но остатки ее душевных сил ушли на последний, страшный рывок…
Она прошла через стену.
Снова пошел дождь, затушив тлеющие головешки, оставшиеся от деревянной постройки. Все было разрушено. Пепел. Запах гари.
Подняв с земли дубовую рогатину, Андраш — бледный, с трясущейся верхней губой — принялся осторожно разгребать остатки пожарища. Он собирался закопать где-нибудь в овраге кости, оставшиеся от… Ах, какой мучительной была для него одна только мысль об этом! Но что еще ему оставалось делать? Ведь он же не собирался никого убивать! Разве он виноват в том, что произошло?.. Скорее это нужно сделать, как можно скорее, пока все окутано туманом, пока на дороге никого нет!
Закопченый с обеих сторон котелок, почерневшие глиняные черепки, оставшиеся от лопнувших кружек, дверной крючок…
Никаких костей и тем более черепа Андраш не обнаружил. Озадаченный, он сел на влажную траву и закурил. Он долго сидел так, глядя на дымящиеся под дождем головешки. И наконец ему пришла в голову спасительная мысль: ему просто показалось, что внутри находилась Ку!
Здравый смысл никогда не изменял Андрашу.
В приюте «Перелесок» было пусто и тихо. «Хозяин» по привычке варил еду — для самого себя — и запасал дрова в ожидании нового нашествия туристов. Он по-своему скучал без общества и в который уже раз склонялся к мысли о том, чтобы завести собаку.
Рассеянно помешивая кашу на дне кастрюли, «хозяин» от нечего делать посматривал на дорогу, на которой уже несколько дней никто не появлялся.
Внезапно отложив деревянную ложку, он вскочил на ноги: внизу, у поворота, показались двое.
«Петер Майер! — изумленно подумал он. — И где его черти носили? И к тому же с бабой! Ишь ты, держит ее за руку!»
Подобно многим другим, «хозяин» считал Петера Майера отчаянным гулякой, чуть ли не каждый день менявшим девушек. Вот и теперь ему наверняка понадобилась комната…
Но к его изумлению Петер Майер и не думал просить ключ. Зайдя под навес, он сел на толстое бревно, посадил к себе на колени девушку и сказал:
— Я больше здесь не работаю, «хозяин».
— Уволили? — не без ехидства спросил тот, бросив на Майера насмешливый взгляд.
Петер Майер хрипло расхохотался.
«Хозяин» перевел взгляд на ту, что сидела у Петера Майера на коленях. Длинное сиреневое платье, эдельвейсы в темных, коротко остриженных волосах, радостные серые глаза. Ее загорелая рука лежала на плече бывшего инструктора.
«Черт побери, — сердито подумал «хозяин» — И где он только находит себе таких! Хотя, кажется, я уже видел ее здесь…»
— Теперь я буду жить там, — сказал Петер Майер, указывая рукой в сторону лесного озера, и добавил совсем тихо: — Вместе с женой.
«Хозяин» вытаращил на него глаза, но промолчал. Сходив в дом, он принес кое-что из своих припасов: копченый окорок, хлеб и бутылку вина.
— Так ты, стало быть, теперь лесничий? — спросил «хозяин» после того, как нос его изрядно покраснел.
Петер Майер кивнул. Девушка по-прежнему сидела у него на коленях, не испытывая никакого желания слезать.
— Ты должен помочь мне, «хозяин», — сказал Петер Майер, переходя на местный говор, — ведь ты всегда помогал мне! К зиме я должен построить дом.
«Хозяин» задумался. Налил себе еще вина, отломил кусок черствого хлеба, бросил красноречивый взгляд на девушку, глубоко вздохнул и сказал:
— Дело, как я понимаю, спешное?
— Спешное! — засмеялся Петер Майер. — Ведь жизнь такая короткая штука! Правда, Оля?
Взявшись за руки, они пошли дальше, в сторону лесничества. И когда внизу, среди вековых елей, заблестела в полуденном свете гладкая поверхность озера, они остановились, выбирая место для своего будущего дома.
ЗВОНЫ
Порой мне хочется уйти от этой жизни, скрыться, спрятаться, исчезнуть. Это происходит в те моменты, когда во мне просыпается нечто неведомое мне самой и совершенно чуждое моему окружению, когда мое сознание наполняется ровным, мощным светом, пожирающим сомнения, колебания, нерешительность, страх. Я просыпаюсь для какой-то иной реальности, стряхивая с себя свое повседневное, ничтожное обличив. Я просыпаюсь, чтобы исчезнуть.
Впервые тягу к такому исчезновению я ощутила в девятнадцать лет и одновременно почувствовала в себе ошеломляюще-странные, совершенно сбившие меня с толку способности. У меня появилось двойное зрение: все предметы, вещи, люди, дома, все, что окружало меня, оставалось прежним, и в то же время на фоне этого текла какая-то иная жизнь, не мешающая ходу обычной жизни, но тесно с ней переплетенная, так что все, что ежедневно происходило у меня на глазах, сразу обретало иной смысл и содержание. Временами эта «вторая» реальность становилась настолько интенсивной, что я ясно различала незнакомые голоса, говорящие на чужих языках, видела силуэты фигур и лица, несущие на себе отпечаток каких-то