слова:
В этой жизни, где прeкра-, Марина сная память о стольких, Марина Наших, скажем, друзьях у-, Марина шедших черт-те куда но, Марина С нами, пусть-что, живущих, Марина Потому не умрем, но, Марина Будем в памяти пoто-, Марина мков Марина, мы жить («В этой жизни, где прeкра-, Марина…»[347]); Сер — это кто? — жант. Вер — какой это? — ный. Со — что ли? — держант. Стра — кого это? — ны. Го — что прикажете? — тов В яро — ваше…ство! — сти Вра — этих? — ага! — гов. Сне — под нёготь их! — сти. Но вра — медленно — ги Спе — по приказу — шат, Хоть но — от ударов — ги Дро — а что делать? — жат. Толь — и откуда? — ко Ма — их берется? — ать! Сколь — ежегодно — ко Выни — приходится — мать! Груст — столетьями — но Сер — приходится — жанту, Уст — если б только! — но Содер — ругаться — жанту. («Верный сержант»[348]) В последнем примере имеет значение армейская тема стихотворения. Автором воспроизводится ритмическая структура команд с долгой паузой в середине слова и сильно акцентированным последним слогом — типа смир — но! напра — во! Функциональное назначение такой структуры команд состоит в том, чтобы солдат успел приготовиться и выполнить их в четко фиксированный момент. Текст Пригова рисует картину, когда человек, вместо того чтобы без рассуждений выполнять команду, начинает именно рассуждать, осмысливать ситуацию[349] .
Возможно, что в стихотворении «Верный сержант» Пригов передразнивает риторику военного начальства — нравоучительные речи со вставными вопросами: «Хитрость есть признак ума, но ума какого? — примитивного!»[350]
Иногда Пригов создает новый смысл исходя из знака, казалось бы, лишнего в некоторых грамматических формах. Так, например, осмысливается мягкий знак после шипящих согласных, который орфография предусматривает только для существительных женского рода:
Куриный суп, бывает, варишь А в супе курица лежит И сердце у тебя дрожит И ты ей говоришь: Товарищь! — Тамбовский волк тебе товарищ! — И губы у нее дрожат Мне имя есть Анавелах И жаркий аравийский прах — Мне товарищ. («Куриный суп, бывает, варишь…»[351]) Мягкий знак в этом тексте предстает знаком смягченного обращения. Демонстративно абсурдное обращение Товарищь! к курице в супе — преувеличенно вежливое, оно выглядит как заискивающее извинение перед ней, как признание ее права на жизнь и даже как признание в курице ее женской природы. Орфографическая оппозиция «женское — мужское» означает здесь отношение жертвы и агрессора[352].
От недоверия к готовому языку Пригов заменяет слова (например, осина, ива, женщина, чех, грузин, кот) описательными словосочетаниями:
Дерево осинное Дерево ли ивовое Всякое красивое Кто из них красивевее А красивевей береза С нею меж деревьями Связано поверие Про Павлика Морозова Деточку невинную Сгубленну злодеями