друзей… Я часто сплю на Пятой авеню, неподалеку от 46-й улицы. Это спокойное, защищенное место перед магазином. Там меня не трогают. На улице жить плохо. Никто не хочет жить на улице. Я хотела вновь вернуться к нормальной жизни, но началась полоса несчастий, и никто больше не помогает. А потом уже слишком поздно что-либо менять. Не знаю, что со мной будет…»
Фрэнсис удостоилась беседы с журналисткой Буффо из женевской газеты «Сюисс диманш». А вот у редакторов респектабельного американского «Джорнэл» или «Глэмор» нет никакого желания даже подходить к «мешочницам». Видно, они боятся испортить картину всеобщего женского процветания в Америке. Кампания против голода — это пожалуйста. Правда, никаких цифр, никаких имен, никаких историй, не укладывающихся в привычные стереотипы. Зачем будировать читательниц историями о бездомных и голодных Нью-Йорка, когда лучше поговорить о делах богатых? Так, для них издаются даже специальные журналы вроде «Авеню» — издания, распространяемого в районе, который владелица журнала Дж. Прайс называет «Авеню-лэнд», т. е. в широком смысле все фешенебельные адреса между 5-й и 3-й авеню, от 57-й до 86-й улицы. По данным последнего обследования подписчиков, резиденция каждого из них стоит в среднем 861 тыс. долл., а доход среднего читателя составляет 197 795 долл.
Много ли таких подписчиков? Тираж журнала — 75 тыс. экземпляров. Прайс говорит, что «Авеню» отражает ее видение мира. В номерах журнала можно найти рекламные объявления о продаже домов ценой 3–6 млн долл. Вот бы поселиться в таком бедняжке Фрэнсис и ее подружкам-«мешочницам»! Есть в этих замкнутых районах и журнал «На авеню», предназначенный перспективной, богатой молодежи. Здесь можно найти фотографию бала, на котором
«Бетси Блюмингдейл целовала Эстри Лодер, которая целовала Александру де Борчгрейв, муж которой, Арно де Борчгрейв, известный публицист, прижал к груди Рональда Лодера, высокопоставленного чиновника Пентагона, в то время как Ричард Берт крепко обнимал его жену Галу Ходжес…».
И так далее в том же духе…
Корреспондент газеты «Гардиан» пишет, что он не знает,
А в одном из последних номеров «На авеню» помещены цветная реклама фешенебельного ювелирного магазина «Тиффани» и объявление, расхваливающее английскую марку джина, о которой мало кто слышал, в следующих словах:
«Купите бутылку. За такие деньги стоит приобрести по меньшей мере одну вещь в жизни, которая абсолютно совершенна».
Нет, не пойдут в ювелирный к «Тиффани» наши бездомные «леди». Они не прочтут журнал «На авеню» — он для тех, кто живет совсем в другом мире, словно на далекой планете за пределами нашей Галактики, хотя и всего в нескольких шагах от 5-й авеню, где ночует возле магазина голодная Фрэнсис.
Практически даже по центральным улицам Нью-Йорка не пройдешь и пяти минут, не встретив брошенных на произвол судьбы женщин. Их гонят, но спустя какое-то время они снова возвращаются к центру. Здесь идет жизнь. Здесь можно хоть что-то выпросить на ужин. Ну а если не удастся, они лягут спать на свои вентиляционные решетки голодными.
Удивительно ли? С 1980 г. сочетание кризисной экономики и сокращения социальных программ привело к снижению на 9,4 % среднего дохода беднейшей части населения, а это пятая часть американских семей, сообщает вашингтонский Институт по проблемам голода. Усугубив застой экономики в конце 70-х годов, эти потери привели к тому, что зона бедности в стране неуклонно расширялась — с 11,4 % всего населения в 1978 г. до 15 % в 80-х годах. Более того, администрация предложила дальнейшие сокращения пособий, прекращение выплат семьям с несовершеннолетними детьми по достижении ребенком 16-летнего возраста, а также повышение платы за медицинское обслуживание.
Настроение бедноты можно охарактеризовать как отчаяние. Однако дальше петиций и грошовых благотворительных обедов «Глэмор» тоже не пошел. Да и никто не ожидал от него призывов к изменениям в социальной или тем паче политической сферах жизни американского общества. Кампаниями против наркомании среди подростков, побегов детей из дома, детской проституции журналы будируют американок, словно возвещая о своей осведомленности о болезнях общества, но отнюдь не в силу истинного беспокойства и желания помочь.
«Джорнэл», например, подал сигнал бедствия, поместив фото детей, используемых в качестве моделей в порнографических изданиях. Журнал остался доволен эффектом от своей демонстрации озабоченности, произведенным на читательниц. Американки прислали в редакции и сенаторам разных штатов страны 80 тыс. писем с требованиями принять закон, ужесточающий наказание владельцев порноиндустрии, утративших остатки человечности. Так наконец что-то изменилось? Можно ли игнорировать столь внушительный протест? Прогресс и в самом деле был достигнут — редакция сообщила, что под давлением читательниц число сенаторов, высказавшихся за принятие нового закона о порнобизнесе, возросло с 2 до 20, т. е. в 5 раз! Но на этом прогресс застопорился, в том числе подвели черту и под самой кампанией о «бедных детях». Закон, разумеется, не принят — сенаторов в США значительно больше. Голосовать должны сотни законодателей, а не несколько десятков из них.
Так что порнобизнесу, как и прежде, ничего не угрожает. А вот детям? «Джорнэл» печатает специальный отчет о детской порнографии в США, снабдив его броским заголовком: «Невинные — на продажу». Непонятно, чего больше в этой публикации — сострадания или желания добиться сенсационности? Сколько еще сенаторов присоединится к противникам пагубного явления? Неужто могут они сомневаться, глядя на обложки целой плеяды изданий, расплодившихся в стране. Куда как красноречивы их названия: «Чилдренс лав» («Детская любовь»), «Фазе энд дотэ» («Отец и дочь»), «Секс бифо 12» («Секс до 12») — список далеко не полный. И заметим сразу: не следует путать «детскую любовь» или взаимоотношения «отца и дочери» с теми человеческими чувствами, о которых известно всякому нормальному человеку. Именно нормальному. Но журналы, названные нами, ни о чем нормальном и не помышляют: «детская любовь» волнует их издателей с точки зрения сексуальных отношений детей и взрослых.
Обложки таких изданий украшают цветные портреты очередной юной фотомодели. возьмем, например, крошку Санни. Первые ее изображения появились, когда ей было всего лишь 6 лет. Читателям порнографического журнала доставляло, очевидно, удовольствие рассматривать белокурую малышку с невинной беззубой улыбкой и широко раскрытыми голубыми глазами. Да и само имя юной «секс-звезды» — Санни — значит «солнечная». Имя, разумеется, не настоящее. Его присвоили девочке сотрудники полицейского отдела из города Индианаполис (штат Индиана). Блюстителям порядка действительно хотелось вырвать Санни из рук растлителей. Вырвать, прежде чем она потеряет рассудок, а неизлечимые болезни разрушат ее тело.
Казалось бы, чего проще? Уж коли полицейские большого города взялись за дело — не сдобровать отравителям малолетних. Но не тут-то было: журналы, о которых идет речь, выходят подпольно. Нет на их страницах ни адресов типографий, ни имен издателей. Не случайно, конечно, сбываются они долларов по 12 за экземпляр при себестоимости в 50 центов. Те же тайны, что и в бизнесе с наркотиками, не дают возможности отыскать преступников. Вот и оставалось полиции «встречаться» с Санни лишь после выпуска очередного номера.
еще несколько лет мелькала «солнечная малышка» в журнале, а порой и в таких же подпольно изготовленных порнофильмах. Постепенно ее сияющая улыбка стала трансформироваться в натянутую