Поздний гость. Стихотворения и поэмы

Ужасный сон, тяжелая мечта
Вас потрясли внезапно на прощанье.
Поверьте, так бывает. Очень часто
Пустой предмет — за шкафом полотенце,
Что сразу не приметишь в полутьме,
Иль тронутая ветром занавеска,
Иль старый шлем, иль что-нибудь еще —
Рождает ночью страшное виденье.
Но подойдешь, ощупаешь, утрешь
Холодный пот, переведешь дыханье —
И всё поймешь, и видишь — всё пустое,
Лишь ночи тень, одно воображенье.
Что говорить? Поверите ль? И мне,
Не дальше чем сегодня, показалось
В монастыре, где вы молились, будто,
На мой поклон учтивый, ваш супруг,
Хотел сказать я — памятник почтенный —
Мне головой кивнул. И что ж? Конечно, —
Всему есть объясненье. Это было
Движенье тени, легкая игра
Ветвей и солнца на челе гранитном.

Донна Анна

Всё можезт быть, — но сердце бьется, бьется —

Лепорелло

А дон Жуан небось уже храпит
И видит сны блаженные, счастливец —
Да, кстати, вспомнил я, — из подворотни,
Когда я шел, шмыгнула тень и скрылась.
Кому б здесь прятаться? На то в Мадриде
Лишь дон Жуан причины изобрел.
(Из-за крыши выходит луна)
Ну вот, теперь вам лучше, вероятно, —
Взошла луна, и стало всё понятно.
Пора домой. На башне бьет двенадцать.

(Часы бьют)

Донна Анна

О, нет, останьтесь: — этот призрак страшный
Лишь притаился, может быть, и слуги
Вернуться не спешат.
Ай, что там?

Лепорелло

Где?
За той колонной? Будто ничего.
А впрочем — есть. Посмотрим…
(Идет)
Иисусе!
Здесь труп. Как угораздило? Молчите,
Молчите же, я мигом всё устрою
И сволоку его на перекресток,
Подалее —
(Вглядывается в труп)
Проклятье, донна Анна!
Ведь это он, здесь дон Жуан! Он мертв!
(Донна Анна падает с криком)

СЦЕНА 2

(Статуя Командора. Стена часовни с расписным окном)

Голос Дон Жуана
Ни день, ни ночь. Туман и липкий воздух,
И мертвый шум, и непонятный ветер.
Ни жизнь — ни смерть. Хочу себя пощупать —
Но ни руки, ни уха, — ничего.
Но всё кругом — и солнце, и деревья,
Антоньев монастырь и командор,
Ревнивый муж, мне вывихнувший руку, —
Всё как всегда, на месте и в порядке.
Но так нельзя. Без тела непривычно,
Душа зудит и жаждет воплощенья.
Гей, командор! Любезный дон Альвар,
Прошу тебя, смени вражду на милость,
Я новичок еще в делах загробных, —
Скажи, могу ли я, печальный дух
Беспечного когда-то дон Жуана,