Стихотворения и поэмы

                           что вдали.
Всё хуже вижу то,
                              что рядом.
Как будто бы мне привели
всё дальнее
с доставкой на дом.
Боюсь, что мимо вновь пройду,
так уже было,
                         вспоминаю,
и не замечу на ходу,
не отзовусь
и не признаю.

Ведь было же не так давно —
прошел, не замечая, мимо.
А так теперь необходимо,
но повториться не дано.

Очки? А что они дают?
Очки, они не помогают,
не видят,
а предполагают,
не знают,
а преподают.

Всё хуже вижу,
                       что вблизи,
Всё лучше вижу вдаль —
всё дальше.
А так недалеко до фальши,
и я прошу тебя:
спаси!

1969

ВЗДОХ ОБЛЕГЧЕНИЯ

124. ТЫ СЛЫШИШЬ?

Уже отболела во мне эта женщина
                                                                и отоснилась.
Нет, нет…
                отоснилась.
                                   А ваза искрилась и пела,
та ваза, что с нею давно мы купили когда-то.
Та ваза жила на полу, поблескивая синевато…

В тот день было столько цветов.
                                                            Куда их девать, мы не знали.
Взявшись за руки,
                                 в солнце,
                                                 мы шли по долине Арбата.
В тот день и купили мы эту метровую вазу
и сразу
              поставили на пол..

Отболела та женщина
                                        и отоснилась.
А ваза стояла одна эти годы.
                                                           И не виновата.
Все эти длинные годы в ней жили цветы.
                                                                           Моей была ваза.
В ней голос ее просыпался в хрусталинке каждой,
то болью моей, то надеждой, то жаждой,
гранью любой отражаясь
                                               в хрусталике глаза…
И вот,
            возвратись из Ханоя,
                                                 уставший от зноя Вьетнама,
я вазу свою обхватил
                                           и понес напоить
                                                                       и цветами наполнить…
И как она вдруг ускользнула —
                                                          теперь и не вспомнить.
Склонясь над осколками колкими,
                                                              я не верил упрямо.
«Это что за примета?» —
                                         ответа просил у соседей.
«Скажите, к чему бы?» —
                                              тянул онемевшие губы…
И ночью, поднявшись, еле дождался рассвета,
звонил я той женщине:
                                       «Что это значит?
                                                                   Какая примета?
Ответь мне —
к чему это: вазы той самой не стало?..»